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Стефан Порубальський замовк. Положив скрипти на, крісло і позі- 
хну голосно. 

-- Я вже втомив ся і не читаю дальше. Лишім се на по обіді. 

--- Ти здурів? -- обізвав ся єго товариш Петро. -- Доли-ж скін- 
чимо? Окрім нинішної порциї, мусимо переробити ще й те, що з вечера 
нам остало ся. - 

--- Мені горло вже висохло -- казав Стефан витятаючи свої кости, 
шо аж отоманка затріщала. -- Не годен дальше читати. 

-- Давай скрипти, я читаю дальше. ЗКартувати нема що. За місяць 
термін, а ми не нюхали ще й половини матеріялу. Боли-ж ми се зро- 
бимо? Тепер ні, вечером знов ні, бо біжиш до Гальки; в суботу знов 
їдеш на віче... З такої роботи муки не буде. До обіду маємо ще годину 
Ліпше тепер ще учити ся. По обіді троха подрімати і знов до роботи... 
Давай скрипти, я читаю! 

-- Хочеш, то читай, але для себе самого, по тиху, бо се монотонне 


читанє і мухи вже денервує. Диви, як неспокійно літають. Я піду прой- 


ти ся по сьвіжім воздусі, 60 голова вже розболіла від тих юридичних 
мудрощів. 

Підійшов до ліжка, де лежав Петро і кинув єму скрипти. Сам пі- 
шов до шафи, вдягнув ся і вийшов. Петро заслонив ся скриптами і ні- 
би читав, але уважно придивляв ся Стефанови. 

-- Гм... Се дуже підозріле.. Натягнув сурдут, в котрий убирає ся 
лиш на велику параду і в котрім дуже ефектовно виглядає... Гм.... тм... 
І капелюх сивий взяв, в котрім єму дуже до лиця; Галька звичайно в 
семім небі, як єго так увидить... Але до неї він ніколи так не убирає 
ся... Цікавий я, чи взяв рукавички 2... Звичайно бере їх лиш тоді, коли 


іде на етикетальну візиту і то затягає аж перед дверми... На улици, 


зано ре Боже! 


мою встав, Ї підійшов я до шафи. Заглянув в пудло. 


ОА 


-- Нема рукавичок! Нема і ясної краватки. Щось є!... Цікава | 
річ... Тепер дванацята година. -- Варто затямити.. Як то добре, що 
Греки винайшли нитку, по котрій доходить ся до клубка! Вчера також 
викрутив ся 0 тій самій порі. Щось оно дуже інтересне і пахне жіно- 
цтвом, коли навіть мені не звірить ся. Але щобим так упав при іспиті, 
як не дійду, що за одна! 

Коли так Петро ломив собі голову над сим загадочним питанєм, 
Стефан станув на сходах, виймив мале зеркальце, котре щойно вчера, 
купив собі, поправив краватку і уложив на голові капелюх так, як ду- 
мав, що єму найлішше до лиця. обзорини в зеркалі випали вдоволяючо. 
Можна було се вичитати на єго влаєнім лици. Був певний, що тепер 
мусів кождій подобати ся. 

Най ніхто не думає, що була се ебранавни зарозумілість. До 
сего переконаня дійшов він цілком научною, бо індуктивною методою. 
Такою, як она стоїть написана в творах Конта, батька позитивної ме- 
тоди в науці. Всі факти, з котрих він виснував згадану теорию, чи ту 
певність, були такі, що веєї дівчата, з якими дотепер стрічав ся, дуже ра- 
до бачили єго в своїм товаристві і очи кохждої були звернені на него, 

Скінчивши обзорини євоєї особи і одежі, побіг на улицю Осолин- 
ських і пустив ся в сторону міського городу. Коли зайшов в город, уда- 
рило чверть. 

- Чверть на першу, Саме добра пора. Небавом надійде. 

Завернув і пустив ся тою самою дорогою. 

-- Ще вже! 

Пізнав єї вже з далека. Не" по лици, бо було ще досить далеко, а, 
по гардеробі. Блавати і червоний мак на капелюсі, гранатова сукня, 
чорна парасолька, книжки на ремінци і скорий рівний хід -- по тім 
розріжняв він єї в громаді других дівчат, що рівночасно з нею вертали 

зі школи. брівнали ся обоє і глипнули собі в очи. 

Лице єї зробило ся, як той маків цьвіт на капелюсі, Четвертий 
раз уже стрічають ся так і перший раз покрасніла. Не знав він єї, 
ні. она йото не знала. Минули ся. Стефан ступив ще з пять-кроків і за- 
вернув. ОчЧи їх знов зустріли ся... она також озирнула ся. Обоє ском- 
промітовані! Она очевидно більше, бо дівчина. Як би зловлена на зло- 
-чині, спустила-головку і побігла своїм скорим, рівним кроком. 
-- Мушу знати, де мешкає. -- Хотів пустити ся за нею. -- Ні, 


ще зміркує і осьмішу ся. Завтра уряджу се инакше. Буду йти з ТОР СТО Ок 
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рони, що й она, так щоби не зійти ся з нею обо в око. Тогди й за нею 
буду слідити аж до дому. Буде єе виглядати так, як би я  случайно 
ішов за нею. | 

- -Завернув і пінюв обідати. 

На другий день, знов лежать оба. Стефан на отомані, Петро на лі- 
жку, і читють скрипти. Читають аж до пів до дванацятої години. Тим 
разом перервав Петро. 

--- Знаєш що, Стефку? 

-- Ні, не знаю. | 

-- Від осьмої, до першої без перерви учити ся, то рішучо за мно- 
го. Кінчім все о дванайцятій. От заграй тепер свого Лішта, потім на 0- 
бід, годину в кавярні, до четвертої передрімати ся, а відтак до десятої 
наука, і спати. Се буде найекономічнійший розклад часу. п 

-- На перерву 0 дванайцятій, годжу ся, але сідати до фортепяну 
тепер не маю охоти. Волю пройти ся, бо вже в очах темніє і в голові 
шумить, як через цілих пять годин без перерви дивиш ся в записаний 
папір і думаєш 0 тих крутарствах. Що знов до вечера, то твій плян 
злий. Я і вечер хочу мати вільний. 

-- Але-ж, чоловіче! В той чає найліпше робить ся. Від Гальки 
возьми урльоп на місяць. Она чейже витримає тих кілька днів, не схо- 
че, щоби ти через таку дурницю, з єї причини, провалив ся при іспиті. 

оо Бий! Мені Галька так само в голові, як і тобі. 

шо Но-но! Говори се другому, не мені. Ти забув уже, що то було, 
сколи до неї залицяв ся Остапович? Не дурів ти, що аж сьмініно було. 
Она перша може, котру ти серіо любиш. 

--- Було колись. 

-- Колись було? То чому, коли тепер нема, не має попостити 
один місяць? Хиба маєш другу яку і бігаєш до неї 0 тій порі. 

-- Борони Воже! Але от -- чоловік привик уже. Істория тягне ся 
овже рік цілий, привик що вечера побалакати. Се найліпша для мене 
розривка і відпочинок. 

зо Ток знаєш що? Коли се вже желізна конечність побалакати з 
нею раз на день, а шкода тратити так продуктивний для науки вечер, 
- перенеси ті конференції на час, котрий ми призначили на відпочиног, 
значить на дванайцяту перед полуднем. Остаточно можна би вже 0 0- 
динайцятій кінчити, тим більше, що варто би нам раньше вставати. 
| -- Як жеж се може бути? Як я можу їй се запропонувати? Она-ж 
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моя наречена. Впрочім ми сходили ся не самі обоє, а в товаристві | 
старших, і то не після умови, а 0т так, з привички. Ні я до неї ні она 
до мене не має жадних претенсий ні обовязків. Коли-б я їй так запро- 
понував, она би думала, що я вже на щось таке рішив ся, на що я --- | 
поки що -- рішати ся не думаю. Се виглядало би, що ми вже до себе 
належимо. б ; є М 

-- То знаєш що? Я тобі поможу, Я зроблю се, що она сама пере- 
(Ложить свої проходи з вечера на день... на дванайцяту годину. Зроблю 
се так зручно, що не буде навіть підозрівати, що ти 0 тім знаєш, і шо 
се стало ся в твоїм інтересі. 

-- Не хочу. 

-- Чому? 

-- Бо не хочу. 

Петро усьміхнув ся і замовк. 

Стефан читав право. Три на дванайцяту кинув скрипти і встав. 

-г Вже ветаєш? До дванайцятої ще чверть години. Читай ще троха. 

-- НІ! В горлі висохло аж пече, | 

Підійшов до шафи, натягнути парадну тардеробу. 

-- Новий жакет береш, а то на що? 

Стефан нахилив ся так, що двері шафи заслонювали. єго. Чув, як 
кров заливає лице. , кі 

-- Я? ні! -- відповів. -- Тяжкий ворог подумав собі. 

Убрав звичайний сурдут, бо бояв ся збудити підозрінє. На 

сходах здігнав єго Петро. Казав, що також чує потребу пройти ся. В 
тій хвилі відчував Стефан велику охоту утопити товариша свого в лож- 
ці води. Коли діййшли до улиці Осолинських, хотів Петро завернути до 
міста. Стефан не хотів. Казав, що в місті за, великий гамір. 

-- Я маю ще діло до міста, будь здоров -- сказав Петро, і пустив 
Стефана самого. Ступив лише з пять кроків і завернув. Пустив ся за 
Стефаном. Той нагло звільнив хід. Петро здогадав ся, що Стефан у ме- 
ти своєї прогульки. Біда лиш, що саме тепер не міг він довше сліди- | 
ти. Він запримітив з далека свою кузинку. Не тяжко було відріжнити 
єї від иньших дівчат. Капелюх з блаватами і червоним маком, чорна 


парасолька, книжка і скорий, рівний хід. Ще хвиля, а зійдуть ся. Од- | 


нак се було єму дуже не на руку, бо вже більше як місяць відколи вер- й. 
нув з села до Львова, а в єї родини фе не був. Доси думали, що вго ще 
нема у Львові, а тепер, коли єто побачать, буде мусів відвідати їх та | 
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ще крутити, що от що лиш приїхав з села. А він дуже не радо бував в 
тім домі, 60 для єго демократичних привичок і поглядів був се дім за- 
надто панський і консервативний, за много етикети а за мало вирости. 
Зміркував, що завертати запізно, бо она могла вже була єго з далека 
пізнати. Пішов дальше за Стефаном. Запримітив, що коли переходила 
попри Стефана, глипнула оком на него, потому в землю і покрасніла. 
(Єго самого не запримітила, бо не відповіла на єго уклін. 

-- Нині в ясній сукни, се значить -- думав собі Порубальский -- 
она зміркувала, що я вчера для неї так вистроїв ся. Видко, що й она 
хоче мені подобати ся. 

Як лиш минули ся, він завернув і спаленів. Перед ним стояв Пе- 
тро. Але Порубальскому здавало ся, що той не міг нічо запримітити. 

-- Стефане, чи ти придивив ся тій дівчині? 

-- Котрій? 

-- А тій, що йно перейшла попри тебе. 

-- Ні... А що на ній цікавого? 

-- Що цікавого?.. Ой, Стефку, Стефку! Скажи мені, нащо тобі 
властиво Бог дав очи?! Се чудо не дівчина. Кажу тобі: така краса, що 
не дай Боже! "Як бачиш ї хлопче, минай ся і мри". 

-- Справді? Шкода що я не уважив. | 

-- Як би не се, що ти без ратунку задурив ся в Галі, б тобі 
радив познакомити ся З то. 

-- Щож робити? Пропало. Не бачив, тай годі! 

---Пропасти не пропало. Она здає ся ходить до виділової школи, 
бо я єї дуже часто стрічаю, як іде туди. Все перед девятою туди, а 0 
дванайцятій домів. Вийдім завтра 0 тій порі, а я тобі покажу. 

-- Не хочу. Не мав бим роботи та за дівчатами бігати. Бігаї сам, 
коли маєш до того охоту. 

Окрім о дванайцятій, виходив Стефан на улицю Осолинських та- 
кож все о осьмій рано, бо надіяв ся стрітити ся з нею, як іде до шко- 
ли. Однак ніколи не пощастило ся єму. Ніяк не могло се помістити ся 
єму в голові, чому не може єї подибати. 

-- Коли вертає зі школи в полудне, мусить іти рано до школи. 
Хиба туди іде иньшою дорогою, як назад. 

- - Доперва Петро розяснив єму ту загадку. Довідав ся, що она іде 
| до школи не 0 осьмій, але аж перед девятою. Нині був він уже перед 
п дояою на дере Минув ся з своєю незнакомою богинею і успокоєний 


о 
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вернув до науки. Перед полуднем. передумував над тим, як би викрути- 
ти ся від Петра, коли-б тому і нині захотіло ся вийти з ним. Однак Пе- 
тро зібрав ся скорше і вийшов перший. 

Дівчина з блаватами і червоним маком на капелюсі, чорною пара- 
солькою, книжками і в ясній, синявій сукні, вертала скоренько до дому. 
За нею пять кроків ішов Стефан. 
| Хтось поклепав єго по плечу. Був се Петро. 
| -- А що! Вчера не хотів - ніби то, а нині сам прибіг, Правда, 
що гарна? 

че М она? 


. Не удавай дурного. Се ясне як сонце, ти за нею 
гони, чну то відразу не признати ся! Чи боїш ся моєї конкуренциї? 
або думаєт, що зраджу се твоїй Галі? Не бій ся!... Але ти відай хочені 
(Тнати за нею аж під саму єї хату. Не перешкоджаю тобі, бувай здоров! 

-з Ні, коли вже здогадав єж, то ходи зі мною, Се не впадає так 

в око. 5 
-- Або я дурний бігати за незнакомими дівчатами, та ще й в таку 
пеку! 

Лишив Стефана» самого. При вході до міского города, сиділа пе- 
рекунка. Дівчина задержала ся коло неї, щоби купити вишень. Щоби 
їй ліпше придивити ся, Порубальский зробив те саме. б не мав 
уже відваги іти дальше за нею. Єїв на лавку і заїдав. вишні.. 


р 
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-- Чому вганяєт за тою школяркою, коли маєш вже одну любку 
-- не бридку і грошевиту? 

--.От так собі. Невинна забавка, тай тілько. | 

-- Забавка. Добра мені забавка! Така забавка до спокою не гри- 
чиняє ся. З 


-- Колиж 60 она гарна, страх яка гарна! Людський словар не тю- 
сідає навіть слів, котрими міг би описати єї красу. Найтеніяльнійший 
маляр не сотворив би щось такого. Мені здає ся, що коли би я був 
найславнійшим чоловіком на сьвіті, царем цілої нашої системи плане- | 
тарної, віддав би всю славу, ціле царство ранок з житем, за єї один 
однісенький поцілуй. | | Щ 


-- Чи не пив ти що нині? Щось дуже з під облаків, вельми сом 1 
етично зачинаєш орацию. Спусти фантазию о кілька октав низше. і. баз м 
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ворім прозою, як пристало на тверезого чоловіка. -- Колиж тобі впав 
ов око той підліток і від коли допчеш по слідах тої гуски? 0 скілько при- 

гадую собі, я вже через два тижні не мав щастя бачити тебе около 
дванайцятої години. | ; ) 

-- Тепер нема часу 0 тім говорити. Читай скрипти. 
Петро зачав читати. За яку годину перестав, і звернув ся до Сте- 
фа. 

-- На маєш. | 

(Він хотів передати Стефанови скрипти, бо після умови, мали они 
міняти ся. Кождий з них, мав читати на переміну по годині. 

На се "на маєші- Стефан відповів лиш рівним і глубоким віддихом. 

І не диво, бо не спав цілу ніч. Вечером був з Галькою на краєвій 
виставі. Відпровадивши дівчину до Хати, пішов на бенкет, на котрім 
була зібрана укр. публика, що сегодня майже з цілого краю  зіхала 
ся до Львова з нагоди якогось народного торжества. На тім бенкеті 
промовляв між иншими і Стефан. Подібні нагоди і всі єго публичні 
виступи, зворушували єго до глубини душі. Коли вернув до хати і по- 
клав ся до ліжка, рідко коли міг заснути. об 

Родили ся ріжні, що раз нові думки. Юдна здоганяла другу і так 
сто бентежили. що сон єго ніяк не брав ся. Нині очи єго також не кле- 
їли ся і він перемучив ся так аж до рана. Доперва монотонне читане 
Петра поділало як наркотик і він заснув. 


ф 
Перед вечером натягнув Стефан найпараднійший гарнітур і пішов 
з Петром на виставу. В товаристві, до котрого они прилучили ся, була 
Галя. Донька укр. свящ. в горах, приїхала до Львова на чає вистави 
і перебувала у своєї тітки. На виставу прийшла під єї опікою. Тітка 
Галі, вдова по священику, водила з собою ще одну панну "на виданю", 
свою власну доньку, Клявдзю. Стефана дуважала тітка за "конкурента" 
Галі, а Петра "каптувала" для свові Клявдзі. Найлюбійшим предметом 
її снів і плянів було, склеїти ті дві пари на разі як найскорше. 

- --- Варто потрудити ся -- думала она собі, -- бо оба гарні і ста- 
точні хлопці, і оба зроблять кариєру. Правда, що они троха "вільно- 
думні" і мішають ся в політику, але се хороба молодости. Коли спо- 
оважніють, то їм дитиньства ті вишумлять з ГОЛОВИ. 

х Розуміючи ся на притягаючих средетвах і способах, улекшувала, 
обом парам як, могла, солодке "в чотири очи". При тім пильнувала все, 


РАНАМИ, ЗА РІ 


о 


щоби все діяло ся в границях снбодновня т. є. щоби людським яви 


кам не давати материялу і причини "до говореня", Длятого жадна пара 


не могла відійти від товариства сама і без "гвардиї". Коли ціле това- | 


риство, зложене з поважних матрон і ще поважнійших 1 мущин, розсі- 
ло ся за столом, вільно було молодим відійти погуляти, але всім в купі. 
Обі наші пари користали з тото і в товаристві трох тітчиних хлопців 
відходили пройти ся по виставі. Хлопці діставали від паничів "на че- 
колядки" і счезали в товпі. Відтак - - одна пара в право, друга в ліво. 

Стефан з Галькою зійшли на долину до парку. Алеї пусті, бо весь 
нарід волів крутити ся по площи вистави. 


-- Тратулюю -- зачала перша Галя. -- Я чула за ваші вчерашні 
подвиги. Мені казали, що нічия бесіда не зробила такого вражіня як 


ваша. Се не аби який тріюмф роз'ентузиязмувати і на свій бік потяг- У 


нути збори, котрі по більшій половині складали ся з ваших противни- 
ків. Се мусить бути дуже, дуже приємно... Правда? Я аж бою ся тово- 
рити з таким великим чоловіком. 

-- Мені не Дає се особлившого вдово: леня, коли мені аплявдує че- 
реда баранів, - а така там публика була -- я навіть сумніваю ся, 
чи они розуміли тенденцію моєї промови. Чи ви знаєте, що тако само 
як мою, оплескували і найдурнійшу промову, таку глупу, що й соромно: 
було БАНЮ Та ще й здоровлє бесідника пили; підносили на руки і 


сьпівали "многая літа", що аж шиби бреніли і хата дрожала. Я би був 


0 много більше вдоволений, колиб та публика була висвистала мене. 
Тотди-б знав бодай, що зрозуміли мене, 

-- Дивний смак -- подумала собі Галя -- а відтак сказала: 

-- Ви-ж бо з нічого ніколи не вдоволені, вам все не влад. В по- 
важній, научній часописи німецькій появляє ся дуже прихильна, оцінка. 
ватюої праці, фаховий рецензент обсипав вас похвалами, які дістають 


ся мало якому авторови, а ви кажете, що се для ває ніяка похвала, бо- 


писав єї чоловік чужий, котрий не знає відносин, о котрих ви писали 
і 1 тому єму лиш здає ся, що ви сотворили щось великого. 


Хвалять мудрі люди, вам се мало, хвалять дурні, як ви кажете -- 


барани -- вам такох: кривда. Що би я дала, як би бодай на старість. 


могла так вславити ся, як ви тепер вже, в таких молодих літах! Дав- | 
нійше я все марила о тім, щоби близше пізнати такого, що. "пише", пон 
Всякі писателі страшно мені ца ва, Нині, коли я вже не з ода б. 


- НН КОДИ і Лю б 
; ) 5 Ь Пк у 
- Р ЛА її 11 Я 
й 2 з 


ним познакомила ся, стала Я більше 1 вимагаюча і перший лішший ме- 
сні вже не заїмпонує. 
Тепер знаю вже, що не все що надруковане, таке дуже розумне, 
що не все заслугує на похвалу той, котрого публично хвалять та ще й 
портрети єго друкують. Тож коли ваші літературні і ораторські подвити 
омені імпонують, і то не лиш мені, але як показує оцінка вашої праці 
-- поважним ученим, то як же-ж великим мусите видавати ся в очах 
о тої - - як ви кажете -- череди баранів! бе мусить ор велика, роскіш, 
так прославити ся. 
| і - Мило оно є, але не так дуже, як то ви собі думаєте, і то лиш 
по тогди, коли ставить ся перший крок в публичнім житю, нім здобуде ся 
перший оплеск. Потому оно вже тратить свій чар, видаєсь чимсь ціл- 
оком звичайним і природним. З тою річию має ся так само, як з так 
званими чудами природи. Вехід і захід сонця, шум смерек, романтич- 
ність гір і такі иньші поетичні річи, очаровують лиш екзальтованих, 
нарваних, та поетами з ума зведених міщухів. Мужик, котрий в тій 
природі жиє, приймає все те цілком рівнодушно і на вид заходячото 
"сонця в екстазу не впадає. Єму більше заїмпонує міска газова ліхтарня, 
та гладка як дошка улиця аєфальтова. Як раз те, що нас не одушевляє, 
в чім ми не бачимо ніякої романтики ні поезії. 
і --- Так думаєте? Народна поезия церечить сему. Болиб мужик не 
б відчував краси природи так само як і ми, не бачив в тім жадної поезії, 
. о не малиб ми в народних піснях тілько порівнань взятих з природи, він 
-не убирав би своїх спостережень і вражінь в рими, не висьпівував би 
ов пісни. | 
о Певно, певно. Маєте рацию. От мера ліпша, співанка народна: 


Сидить когут на шопі, 
| Наніє яєць три копі, 
бі и -Аяяйця продам, 
НИК, / | 2 Жидам Довжок віддам! Й 


Яке вражіне му сів зробити на поетичну вдачу мужика той когут, 
що сидить на шопі і несе ся; як єго муєіло се до глубини душі зво- 
кори коли він убрав се в рими, висьпівав в пісни! 

1 МАЯ історию о пастуху, міскій панні і фіялках знаєте? Молода 
є рівнсням --- Міска панночка, що йно ) вирвала ся з пана іде попри 


чу 


ни 


зобу є 


-г Ах -- Які гарні, які чудові фіялки! В якім они занедбаню! Чи 
ніхто ними не журить ся? --- питає пастуха, що з усеї сили НАД Н 
вав в безконечність чудову народну пісню: 


Гоїї дай дана дана дана, 


Р | дана, дана, дана, дана... 
-с Чому ні! -- відповів пастух. -- Вівці спасають! 
Ви не бачите анальогії? - 


-- Яку анальогію? 

-- Їсториї з фіялками з тим, 0 чім ми перед хвилею говорили. 

-- йкесь дуже штудерне порівнанє маєте на думці, бо я не можу 
догадати ся, з чим хочете порівнувати ту, впрочім дуже добре видума- 
ну анекдотку. | - 

-- 4 наведу вас. Ті Но, котрими одушевляла, ся міска панноч- 
ка, то ті оплески товпи, котрі вам так імпонують. 

-- Тепер розумію. Міска панна, то я; прозаїчний пастух, то ви. 
ле одно ще бракує. Де фіялки, де вівці? : 


-- Фіялки, вівці? Фіялки, то подвиги літератів і бевіниоі Вів- 
ці, чи барани, що спасають цвіти, то наші дневники та їх читателі. От 
і ціла користь з тих фаєрверків політичних в тім, що дневники мають 
чим виповнити евої шпальти, а передплатники кормлять ся тим. Мені 
самому перестало се вже іміонувати, переїло ся, Малу втіху оно на 

мкождий случай єеправляє, але роскіш не велика. Єнмпатиї гарної дів- 
чини, то більша, роскіш, як похвальні гимни бьвіта. 

-- Що з вами? До тепер ви цілком инакше думали, Дівчата ігно- 
рували ви а лиш політика одушевляла вас. Може і прозу покинете, а 
заберете ся до тої поезії, котру ви до тепер на кождім кроці осьмі- | 
шували ? 


--- Думаєте, що я так змінив ся? 
Ще й як! Нізнати се не лиш що ваших єловах. Я ще ніколи не 


бачила ває так вистроєного, як нині. зтадна, і найвибатливійна Дів- 
чина, не могла би вам нічо закинути. 


-- І вам то так дуже подобало дно 
-- Комуж се не подобає ся? 
-- Котрій дівчині? -- скажіть ліпше. Сеж звісна різ, що виелетан- | 


ча 


тований і вилизаний гого імпонує дівчатам більше, як оц одітий. й 


Р 


кл 


: сни ї 


чо 18 з 


хоч би не знати який -- добрий, розумний і таляхотний ааналля 


-- Не всім. 
-- Таки всїм! Ї найрозумнійшим. Кожда з ває цінить більше бста- 


ранно вигладжений вус хлопця, як єго розум; шпортовною краваткою 
- заїмпонує ся вам більше, як чеснотою, характером, або образованем. 


-- Може ви маєте рацию. Я не буду боронити себе і моїх товари- 
шок. Хиба то лиш скажу на нашу оборону, що під тим взглядом муж- 
чини не лішші від нас. Чи гарне личко дівчини не імпонує вам більше 
як єї характер і розум? бі поверховність ціните більше, як 6ї духові 
прикмети ? Ви знаєте "Ганю Сєнкевича? Мужчина покидає там дівчи- 
ну з тої одної причини, що віспа затерла давну красу єго любки. Дру- 
гий примір, мій брат. б знаєте, чому він зірвав з своєю нареченою? 
му ліпше подобала ся. 

б --з Але чому -- б Єго любов остигла тому, що она прийма- 
ла єго в звичайній, хоч чистій і приличній домовій гардеробі. Покинув 
єї для пустої кокетки, котра цілу свою інтелігенцію вкладала в сукні, 
фризуру і парфуми. Третий нумер сусід наш. Хоть жонатий, залицяє 
ся до кождої гарнійшої дівчини, а на ецОкУ, котру так страшно ко- 


слись любив, і не дивить ся. / 


-- Маєте рацию. Але не без рациї суть і ті, котрих ганите. Ви 
всі тої дивної гадки, що як одну любить єя, то на другу не можна і 
бком глипнути. Мені знов здає ся, що, що гарне, то гарне і мусить 
кождому подобати ся. бсли дві дівчині гарні; то они 0бі мені подобають 
ся. Думаю навіть, що так добре як в одній, можна любити ся в двох 
і трох. бсли любуємо ся гарними образами -- творами людських рук 
-- То чомуж не любити нам живі оригінали? 

-- Коли ви свої теориї приміните в практиці, то ваша жінка не 
буде мала з ває потіхи. 

-- Від повітра, голоду, огню, війни, і від жінки -- ХОони мя Го- 
споди! | 

2 Коли ви зачинаєте відхрещувати ся від жінок, то ви на найлі- 
шшій дорозі до ліквідациї кавалєроства. Оно дуже часто від того За- 
чинає СЯ. 

о Певно, певно. Не маю пильнійшої роботи. Длятого то я й прий- 
шов  лУт на виставу -- оглянути дівчата. Длятого також убрав ся так, 
шоби й на себе звернути увагу. 
раннува на его своїми великими, чорними очима. На єї лици ма- 


то 


М 
лювала ся нескінчена утіха. Нині видав ся їй с о много тарній- 


шим як звичайно. 


-з- Не маєте понятя, як вам гарно в тім убраню! плац ИНЬ- 


ший чоловік, ви все повинні так носити ся. 

-- Бачите? І вам подобає ся не сам мужчина а єго краватка. 

-- Краватка? Думаєте що лиш краватка. Та добре ви мене піз- 
нали? 

Стефан не знав, що відповісти. Хотів відплатити ся ш рівною мір- 
кою, якимсь комплєементом. Она також видала ся , вму нині дуже Ба 
ною, гарнійшою як звичайно. 

-- Русалки при світлі місяця не могли так гарно виглядати, як 
она при синявім блеску електричних лямиї --- думав собі. шили так 0- 
боє мовчки поміж двома рядами високих, рівно обрізаних корчів. З 
площі вистави доносив до них вітер голос музики. Грали вязанку з 
оперових мельодий. Як раз тепер ніс ся уривок з опери "Галька": -- 
Рглувлед рапіса і да шесо росагдгіа8 тпа. 


В душі Стефана. виринули два образи: Галька і школярка. Він 


порівнував їх з с0б0ю. 
Мовчки зайшли в вузку алею. Густий пліт. корчів і дерев, котрих 
корони єходили ся над їх головами, не допуєкав сьвітла тисячів лямії 


електричних, що як море зір сіяли на площи вистави. Місяць також | 


десьсзадів ся, і в алеї було темно, шо й одно одного не бачило, 

-з- Як ту темно, як ту темно, Аж страшно! 

-- Ще погубимо ся. Держіть ся мене -- і подав її рамя. 

-- Як гарно грають. На горі, серед того гамору не виходить так 
тарно. 


Стефан намацав палицею лавку і усіли, і опер руку о поруче 


лавки і бавив ся єї косою. Доки музика не скінчила, они мовчали, 
-- Чули ви, панно Галю, як они закінчили? Що ви скажете на 
таке закінчене: моя Галю ти єдина ?... 5 
Не ждучи на відповідь, пригорнув Галю | сильно мов кліщами до 
себе ії витиснув горячий поцілунок на єї устах. Она не відповідала, ні- 
чого, але і не боронила ся, не виривала ся з єго обіймів. Сперла голо- 


ву о єго труди і без протесту відбирала поцілунки. Було темно, тож Сте- 


фан не міг бачити, якою утіхою сияло єї лице, як она наспів отворени- 


ми устами усьміхала ся -- роскішною, лагідном усьмішкою, як дити й 


на у ені. б б 
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й си, 

Ніколи не учив ся Стефан з такою охотою, як на другий день. 1 
на гадку не прийшло єму виходити на зустріч школярці. Вечером блу- 
див знову з Галею в парку і пояснював їй зміст нової своєї праці, до 
котрої материял відложив на чає по іспиті. Галя слухала уважно і 
вдивляла ся в него мов в зорю. 

--- бели єму удасть ся викінчити працю після того пляну, - - Ду- 
мала -- стане він найславнійшим чоловіком у-нас. 

їй ще більше залежало на удачі, як Стефанови. Она все марила 
о тім, щоби єго слава гомоніла широко-широко, не лиш в краю, але і 
поза єго границями. 

Зайшли знов в ту саму темну алєю, що вчера і усіли на лавці. 
Розмова урвала ся. Галя зачала була 0 чімсь говорити, але він збув 
єї пів словом і она замовкла. Стефан бив ся з думками, та не міг дій- 
ти. З ними до ладу. Галю обхопив нервозний несупокій. Була певна, 
що він не може рішити ся, чи має докінчити се, що вчера зачав був, чи 
лишити річ в завішеню. Хотіла зразу сама завести розмову на сей 
предмет, щоби потягнути єго за язик. Бояла ся лиш, що єсли не зру- 
чно возьме ся до діла, сама попсує справу. 

-- Щось довго надумує ся -- міркувала. -- Видко, що не може 
ще рішити ся. Чи не ліпше буде за язик не тягнути? 

-- Ходім між люди -- перервав мовчанку Стефан. 

-- Лихий знак -- подумала, і несьвідомо сіпнула єго за рукав і 
присилувала лишити ся. | 

-- бидіть ще троха. Тут так тихо, так любо.. Чому ви так за- 
мовкли? Маєте яку журу? Чи може розважаєте щось дуже важногто 2 

-- Важне оно є, але мені час ще 0 тім думати. 

о о-- Не вільно мені знати, 0 чім ви так думаєте? 

-- А вам се на що? | , 

--- Так.. Ви-ж знаєте, що я дуже цікава. 

-- А може се для вас й ліпше було би, єсли би ви сего не знали? 

--- Ліпше --- лішше? -- ледви чутно вишептала, -- Тепер я ще 
цікавійша. Тепер я вас прошу. Скажіть -- і вхопила єго руку -- бка- 
жіть! | 

Стефан нахилив ся до неї і шеннув: 

- озз Галю! ти любиш мене? 
--- Ви питаєте? Такий ви психольог? Ви повинні були се давно баг 
М кн й 
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чити, і ви знаєте се, добре знаєте, хоч між нами 0 тім бесіди не було. 
Чому питаєте?/.... 

-- Любиш? - питав шепотом. 

-- Люблю, люблю. 

Хвиля мовчанки. 

--- Ви знаєте вже... а я не довідаю ся? -- Яка ваша відповідь? 

Стефан не відповідав. Пригорнув лиш дівчину крепко до себе і 
покривав поцілуями уста, 0чи, шню, 

Утихли поцілуї, замовкли слова. Лиш легенький шепіт ліщини зли- 
вав ся з глубоким скорим віддихом дівчини в тихі, ніжні акорди. Га- 
ля цілою істотою своєю потонула в думках, марила 0 своїм щастю. А 

Стефан 2..... 
Стефал вдивляв ся в єї лице, та нічо не міг доглянути, бо густа, 
ліщина заслонювала той маленький білий серп, що плив по темнім 
небеснім єплепіню. 

Думки Стефана відбігли від хвилі, від місця, на котрім сидів, від 
особи, котра до него притулювала ся. Думкою переніс ся він в тій 
хвилі на улицю Осолинських, І бачить він... іде школярка. Іде своїм 
спокійним, рівним кроком. В одній руці киижки, в другій чорна пара- 
солька. Синява, сукня, а на яснім капеліошку блавати з маком. На тон- 
кім стебельци хитають ся за кождим сі кроком, мовби кланяли ся єму. 
Ще ніколи не видала ся єму такою гарною, як в тій хвилі. Ті очи... той 
стан! Галя не може й рівнати ся з нею. Где і озирає ся. За ким? -- 
Очевидно за ним. 

-- Але він -- нині не вийшов! Не вірний... він другу любить! 

бі лице захмарило ся... трохи не плаче. Як би догадувала ся, що 
він в тій хвилі другу толубить. 

Галя рушила ся і Стефан мов пробудив ся. Образ школярки щез. 
Єму стало совістно. осунув руку з Галиної шиї. 

-- Ми засиділи ся. Ходім вже до наших. 

Мовчки перейшли долину парку і зайшли на гору, на площу. 

є Як би море з берегів виступило! Филі народу переливали ся з шу- 
мом і гамором в той, то в другий бік. Над тим рухливим морем люд- 
ським море сьвітла. Людська | штука перемінила ніч в | білий 
день.  Нагло утихла голосна | товпа, | рухливі | филі | успоко- 
іли ся, як би нагло замерзли, бо за одним рухом машиністи зробило 
ся темно. Усі сьвітла, отакі нараз. Не. мен і секунда, як з од зем" 


лі триснув високо - високо обємистий стовп кровавого сьвітла, Як ве- 
лика огниста гора. Галя оперта 0 рамя свого товариша, заперла, дух і 
з подивом гляділа на ту маєу води, що гнала ся десь аж під небо і що 
хвиля змінювала євою краску. 

--ОСлавно, славно! -- ревнуло сто тисяч грудий і загриміли опле- 
ски в двоє тількож рук. Ясна пираміда двигнула ся ще раз під небо і 
погасла. Чарівник ударив паличкою в свій апарат і нараз блиснуло 
тисяч штучних зір. На площи знов зробило ся ясно, як у білий день. 

-- Час до наших -- збудив Стефан Галю з задуми. 

Она здрігнула ся і глянула єму в очи. 

-- Стефане... написати батькови? --- 

-- 0 чім написати? 

- 0 тім.. хвилю мовчала... 0 нинішнім... і показала рукою на 
парк, в сторону алеї. 

--- 0 нинішнім? Що-ж батько тут має?... 

-- Він мене так любить... а я єго... І вас він любить. Він би так 
сутішив ся. ; 

Утішив ся? Я не можу поняти, 0 чім він властиво має знати, і 
цікавий, на що єму се придасть ся. З чого він має тішити ся? Чи з 
того, що ти мене любиш, і що ми цілували ся? 

--Більше нічого нема... не було? 

-- Більше?.. А хоч би і було більше, то що тут спільного з бать- 
ком? 

Галя ноблідла... єї уста дрожали. 

-- Я думала, що ви ліпші -- шепнула -- Ні -- що ви ліпше роз- 
думали собі ту річ. 

-- Лишім се на пізнійше. 

Вернули до стола і того вечера більше з собою не- говорили. Сте- 
фан не відпровадив навіть товариства до дому, так єму ніяково і сові- 
стно було, Замішав ся в товпі народу і ніби нехотячи загубив ся. 
Пішов до реставрациї, де грала циганська музика, і пересидів до півно- 
чи. Звідтам потяг до кавярні і доперва десь аж над раном вернув до 
хати. то гризло те, що за скоро завів з Галею розмову на сю тему. 

Повинен був або не зачинати цілком, або коли уже дійшло до то- 
го, відразу і недвозначно рішити ся, туди або сюди. Тепер і сам не знав, 
на чім стоїть, і дівчину лишав в пригноблюючій  непевности. Думав 
над оражодо » 
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-- Найліпше здає ся було би, привернути давнійші, виключно 
приятельські відносини і на разі о тій дражливій справі мовчати. Ко- 
лись, як буде час, трафить ся вже нагода, справу остаточно порішити. 
Біда лиш в тім, що вона уже рішила ся. Она мене цілком певно любить 
і навіть мені се вже сказала. Она не може о тім довше мовчати; хоче 
і мусить мати відповідь, хоче мати певність. Такі натуральні відносини 
не будуть для неї дуже приятні. Ну! і не меньше для мене, єсли знаю, 
що она кождої хвилі жде, чи не зачну 0 тій справі. Ні! Такий спосіб - 
виходу цілком неможливий. Ліпше на якийсь час цілком усунути ся. 

По хвилевім намислі і той плян видав ся непрактичний. 

--Ану-ж она змінить ся, єсли я усуну ся? бі симпатії остиг- 
нуть, або й звернуть ся до кого иньшого? Ану-ж наверне ся до неї той 
давний єї конкурент, з котрим она досить симпатизувала? Ні! до сего 
не можна допустити. | 

Перележав так хвилю, з руками під головою і став успокоювати ся. 

-- Що я властиво хочу? Чи она не відповідає ідеалови жінки, я- 
кий я собі виробив? Перше услівє -- краса. Чи она може не гарна? | 
Правда, школярка гарнійша, але чи я мушу взяти найгарніййшу В 
сьвіті? 

-- Школярка певно полька, -- ОЧИВИДНО ЩО Полька -- а я З поль- 
ською гускою не женив би ся ні за що в сьвіті. До того ще она може 
з якого високого дому, з | польсько-аристократично-носовими манерами й 
- Так мені щось здає ся. І я... мав би понижувати ся до аристократиї?! 


Будь що будь, в таке суспільне багно я не думаю, не можу влізти, хоч- 
би й по уха залюбив ся. АД того -- Богу дякувати -- ще нема... 
Школярка певно,уне є мудрійша від свого черевика. Гальці знов 
позавидував би образованя і неодин мужчина з університетськими сту- 
діями. У нас одні переконаня, одні змаганя. Я політик і літерат, она 
також інтересує ся живо тими справами, у неї також не-аби-які спосіб- 
ности літератокі. Чого-хж більше мені треба?! Я повинен їй бути вдячо 
ний, що она хоче дивити ся на мене... Она любить мене, а школярка не 
знає навіть, а хочби й знала, то питанє ще, чи я би їй подобав ся 
так, як Галі ---се одно. Друге, -- чи єї родичі приняли би мене -- се 
певно не від неї, а від єї родичів залежить. Нема що і хвилю надумува- 


ти ся. Ніхто ел, лиш Галька може бути й буде моєю жінкою. 
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Був уже білий день, як Стефан заснув. Коли пробудив ся, доходи 
вже дрова Дао | б п я 
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-- За пару мінут іде школярка -- подумав: Най іде здорова. 

Вдоволений з себе, витягнув ся у ліжку. Мав охоту полежати ще 
троха. Але за хвиліо схопив ся. Став скоро збирати ся і не умивши 
ся навіть, вибіг на улицю -- Осолінських. Прибіг пару мінут за пізно, 
бо не стрів ся з нею. Зіритований, лихий на себе і на Гальку, пройшовсь 
пару разів по улици. Нагло станув і голосно засміяв ся. Нагадав собі 
те, що в ночи -- по довгім намислі -- постановив був. собі, і сьміяв 
ся сам з себе, з своєї неконсеквенції. 

-- Добре стало ся, що спізнив ся. Якого дідька буду уганяв за 
нею. Лиш сам собі спокій закаламучую. 

Пішов на обід. | 


Ж 
ж ж 


Нині товариство наше сходило ся в реставрациї міского городу, 
щоби побалакати з собою при військовій музиці. Стефан застав уже всіх 
в комплєті. Усів коло Галі. || , 

--- Не гнівайте ся, панно Галю, за вчерашне. Чоловік в роздражне- 
ню ніколи не обчиблить, які наслідки можуть мати єго слова. Я зовсім 
так не думав, як ви собі може се витолкували. 

-- Я се дуже добре розумію і на вас не гніваю ся. Але в таких 
оважних справах, чи не ліпше наперед подумати, що має ся сказати? 
Думаєте, що я не відпокутувала тяжко вчерашного вечера,? Я сеї ночи 
ока не зажмурила. Нині не хотіла навіть виходити з хати. На силу ме- 
не витягнули. 

-- Коли-ж бо в тім і біда, що в такій справі не так легко на щось 
певного рішити ся. На те, що скаже ся, впливає дуже часто хвилеве 
успособленє, хвилева примха. | 7 

-- Ні -- в таких справах з хвилевими примхами не виїзджає ся. 
Тут жартів нема. Видко, що річ ту за мало серіозно трактуєте. Для вас 
се забавка; забавка, за котру другий терпіти мусить. 

Був се острий закид, але Стефан чув, що він оправданий. 

-- Кажете, що я роблю собі з вас забавку.. а я покажу вам, що 
ні, що річ трактую цілком серіозно. Тілько-ж перед тим хочу виправ- 
дати себе. Хочу збити той ваш закид, що я вами бавив ся. 

Бути може, що оно могло було скінчити ся так, як забавка, але 
се не лежало і не лежить в моїй інтенциї. -- Я вас люблю... се не уля- 
гає жадному сумнівови. Вчера не міг я погамувати ся -- не мав потре- 
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би укривати моїх чувств, тож і виявив їх. Чи се забавка? -- Се було 
цілком по щирости і без жадних закулісових думок. Потім ви певно ви- 
жидали, що буде дальше, ви надіяли ся, що послідує словне визнане 
любови, що в слід за тим присягну вам любов і "вірність аж до смер- 
ти", що сейчас справимо заручини. Я не зробив сего... а чому? Бо по 
перше --- на таке ще маю чає, а по друге - - як-раз тому, що час ще, - 
я бояв ся, що так мої симпатії до вас, як і на відворот, можуть змінити 
ся, можуть розвіяти ся перед тим, заки би ми побрали ся. 

-- Ні! бсли они правдиві, то се ніколи не стане ся. 

-- Позвольте, Ви самі не вірите в се, що говорите. Ви не такі 
наївні. Любови не можна нікому приречи, як і взагалі жадних симпа- 
тий і чувств. Приречи можна, лиш такого щось, що зависить від нашої 
волі. Чувства-ж людські тішать ся необмеженою автономією; людській 
волі не підлягають. Людська воля не посідає навіть ні средств ні спо- 
собів на те, щоби розвій наших чувств вести в однім якімсь напрямі; 
не може ні гасити, ні скріпляти їх. Обставини, що лежать вні нашої 
волі, будять, звертають їх в той, то в иньший бік. Через те, що я се 
знаю, думав я собі: | 

боли заручимо ся, буде вже одно і друге звязане. Тимчасом ану-ж 
мені або вам влізе щось нового в дорогу; наскучите ся мені, або я вам, 
і готові клопоти. Длятого я хотів наразі дати спокій з цілою тою спра- 
вою. Як прийде для мене час женитьби, а симпатиї напії обопільно за- 
держать ся, тогди буде можна приступити до формальної умови. Тепер 
повинно так мене, як і вас успокоїти то переконане, що -- наразі -- 
не потребуємо о себе нобоювати ся. -- Чи я оправдав моє вчерашне 
кунктаторство? Чи і тепер ще думаєте, що я вами бавив ся? | 

-- Може бути, що се вас оправдує, однак мене оно цілком не по- 
тішає. | 

-- Як-то? Вам не подобає ся се, що я ту річ так серіозно трактую? 


-- Не розумієте мене. Не о се мені ходить. Вашу серіозність я 


цілком инакше пояснюю собі. По вашій нерішучости бачу, що я маю ри- 
вальку і що ви не можете ще рішити ся, котру З наб вибрати, що ваша, 
любов до мене дуже а дуже слаба. 


Вашому поглядови признаю цілковиту рацию. Беручи на розум, 


по ученому, певна річ, що ніхто не може ручити за се, що своїх симпа- | 


тий ніколи не змінить; але і ви мусите мені признати, що той, котрий 


любить, в тій хвили, коли ліобить, не думає 0 тім, що єго любов може | 
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колись остигнути. Чоловік, залюблений в одній лиш дівчині, все сьвято 

переконаний, що він ніколи ще так горячо не любив і що до смерти 
любити не перестане і з подібними сумнівами, як ви, ніколи не ви- 
ступає. бели-ж хто - - так як ви -- не має певности, чи буде міг люби- 
ти до смерти, єсли бавить ся в резерву, то се доказ. що він або не лю- 


- бить, або єто любов не є неподільна... 


Ви або мене цілком не любите, або, єсли любите, то окрім мене 
любите ще й другу якусь. Коли ви вже визнали мені свою любов, а, не 
можете мене запевнювати 0 єї сталости, уважаєте мене лип за резерву. 

-- Як тамта не єхоче, то буде Галька -- фільозофуєте собі. 

-- На те скажу вам одно лиш: За резерву я нікому служити не 
хочу і не буду. Ліпше розійдім ся відразу! 

Цілий час викладу сидів Стефан мов прибитий. Послідні слова 
поразили єго до решти. 

-- Панно Галю, не будьте несправедливі. Ви мене цілком зле зро- 
зуміли. Ваші підозріня безосновні. Ручу вам, що окрім ває не знаю на- 
віть такої, до котрої міг би чути хочби нейменьшу симпатию. Що-ж я 
винен тому, що у мене привичка теоретизувати і аналізувати власну ду- 
шу. бсли я се часом зробліо голосно, так що і ви вчуєте, то ви не по- 
винні ще робити з того таких висновків. Будьте певні, що я лиш ває 
одну люблю, що 0 иньшій і-не думаю навіть. Щоби я думав з иньшою 
женити ся, 6 тім і гадки нема і що- до того у мене запала вже рішуча 
децизия. 

оз» Яка децизия? шепнула, Галя. 

Стефан не чув сего питаня, або удавав, що не чує. 

По хвили товариство встало і парами вертало домів, Стефан з Га- 
лею ішли послідні. Розмова не йшла, тож мовчали, дійшли так вже 
близько хати. 

-- Ну... як буде? 

Се питанє заскочило Стефана -- непритотованого. 

-- Добре -- всьо добре. буде... Якось оно буде -- поправив по 
хвили голосом зниженим 0 октаву, а переходили як-раз улицею Осо- 
лінських. 


- Якось, якось. - Такої відповіди не хочу. Скажіть ясно, щоби 
я знала, на чім стою.... Не бавте ся мною! Як я маю толкувати собі се 


"якось?" -- додала. Щ живого зворушена. ; 


ся Толкуйте собі, як вам ліпше. Як витолкуєте собі, так і буде. 


УА 


-- Ви все ще не можете здобути ся на рішуче слово, на отвер- | 
ту відповідь. Чи в тім пробиває ся ваша уперта, пасув чи се, 0 що 
я бою ся? зол ЗА 

-- Не бійте ся. | 

-- Можна написати до батька? | 

-- бе твоя річ -- відповів з резигнациєю -- пиши, як хочеш. 

-- Памятай же тепер 0 тім, що маєш покинути теорию 0 нестало- 
сти чуветв, розумієш? 5 

В тій хвили озирнула ся тітка Галі, але удавала, що не бачить, 
як Стефан обняв Галину шию, і як они поцілували ся. 


Ж 


ж ж 


Стефан і Петро вертали домів. Мовчанку перервав Петро. 

-- Файна дівчина та Галина кузинка.. а яка розумна! Дає ся 
обіймати і цілувати і жадних з того не висновує претенсий, хиба, ту 
одну лиш, щобись поцілував ще раз. 

-- Ти бачу лучшую ізбрав. -- І забавиш ся добре і не стрілиш та- 
кої дурниці, як я. 

- А тобі що стало ся? 

-- Сумна пригода -- Тілько не ганьби, прошу -- я осьвідчив ся. 

Петро станув і заломив руки. 

-- А то нещастє! Елєментарне нещастє. Гірше, як град! Я від 
давна вітрив вже, що заносить ся на щось подібного; думав навіть, чи 
не заасекурувати би тебе против любови в "Дністрі". Але щоби се на- 
ступило так нагло і неожидано, я ніколи не надіяв ся. Ти на правду 0- 
сьвідчив ся, на серіо? Може навіть женити ся хочеш?! Я думав, ти 
вже вилічив ся і симпатиї свої завернув в иньший бік. Що-ж тепер 
о школярка зробить? Раджу тобі, не бігай за нею більше, бо як -- бо- 
рони Боже -- довідає ся, що ти зробив з неї, кине тобі в очи пенсами 
і каламарем. х 

-- Жартуй здоров. Що до мене, то мені тепер так. чось легко, як 
би камінь спав з серця. | 

-- Ой буде тобі легко, як школярка зачне в очи лізти! 


О дванайцятій був Стефан на улици Осолінських. Хотів лиш "при- 
дивити ся", чи она справді така гарна, як єму зразу видала. ся. 9 
Перейшли попри себе. 


-- Шельма що день гарнійша! 


у -- 28 -- 
-Похнюпив голову і снував ся без ціли по місті. 

По обіді забрали ся знов до скриптів. Читанє звалив нині на Пе- 
тра, а сам ляг на отомані і порівнував.. Порівнував школярку з Галь- 
кою. Чим довше порівнував, тим більше був зіритований. 

- ВИ! певно глупа гуска польська. Що о тім думати! Впрочім і не 
знаємо ся.. Але я мушу дійти, що за одна. 

Стефане! Ти слухаєш? 

- Олухаю. 

-- Мені не здає ся. Чи не сниш ти любовні сни? 0 котрій дума- 
єш? Школярка чи Галя? Не впору зачав, небоже, авантуру. Се дуже 
непрактична річ, перед іспитом залюблювати ся. Я тобі кажу, що єсли 
не возьмеш урльоп від дівчат, і не думай сідати до іспиту. Грунтовно 
провалиш ся. 4 

--- Не говори много! Читай дальше, бо і так не много часу. 

-- Коли-ж б0 мені здає ся, що ти дрімаєш. 


ж 
ж ж 


По суботі, як то звичайно у нас буває, прийшла неділя. Стефан 
приїхав нічним потягом з провінциї, де був на народнім вічу. Просто 
з зелізниці пішов до кавярні, переглянув часописи, пройшов ся по міс- 
ті, і коло одинайцятої години вертав до дому. На сходах заступив єму 
дорогу єторож і подав лист. 

- Ще вчера приніс експрес. 

-  --- Експрес... мені? Як ви знаєте, що якраз мені? Окрім числа до- 
му нема на листі жадної адреси. 

-- Описав вас докладно. Казав передати молодому бльондинови, з 
борідкою, що ходить в яснім убраню і жовтих мештах, курить з срібної 
дигарниці, а в рукавичках ходить лиш 0 дванайцятій в полудне. Хто-ж 
се иньший, як не ви? 

Стефан сховав лист до кишені і пішов на гору. Докінчив до друку 
оеправозданє з вчерашного віча і тогди аж отворив лист: 


"Поважаний Пане! 
| Бачу, що ви заінтересували ся моєю особою. А я... чому 3 тим 
-- скривати ся? -- і ви зробили на мені не-лихе вражінє. Біда лиш в тім, 
- що не знаємо ся. Тяжко вам знайти спосіб познакомити ся зі мною? 
Єсли так, то я умощу вам дорогу. Напишіть мені, чи маєте охоту по- 
ознакомити ся зі мною. б Же 


Ре 
У, АТАК -) з 


ї 


ад 24 - ким 
ла» 

За те, що я важила ся на такий ризиковний і в "порядній родині" 
непрактикований крок, зле мене не судіть. Що я винна, що маю охо- 
ту пізнати Вас, а иньшого єпособу нема, бо ви --- ЗДдає ся --- не обер- 
таєте ся, в товаристві, в котрім жиє моя родина! Крім того я переконана, 
що не зачинаю з яким авантурником, а з чесним чоловіком, бо єсли би 
Ви були звичайний собі вітрогон, були бисьте мене давно зачепили на 
улици. Але мимо того, що я маю до Ває таке довірє, не зраджую наразі 
мого імени. Скажу доперва тогди, як Вас близше пізнам. 


Моя адреса: 
ЖЛАСТА; 
Львів, ро5іе геббаліе. 

Р. 5. На улицю Осолінських більше не трудіть ся, бо у нас школа 
вже окічила ся і мене там більше не побачите. Я укінчила вже свою 
"вдукацию". 

Єсли схочете бачити мене завтра, то є в неділю, пройдіть ся 0 
дванайцятій годині по увици Міцкевича. 

ДАО А 

Стефан'глянув на годинник. но 

- -- 94 пізно! Пів до пертої. Мені все влізе в дорогу якийсь дідько. 
Через дурне віче, а ще дурнійшу статю стратив таку добру нагоду. До 
завтра готова инакше надумати ся! 

Статя, з таким трудом склеєна, статя, на котру редакція нетер- 
пеливо ждала, статя, котра повинна була наробити много шуму і зако- 
лоту між єго політичними противниками, статя, котра мала бути одним 
листєм більше до вінця єго слави, та статя... валяла ся дрібненькими 
куснями поземли. » 

Сів писати -- не статю, а лист. 

- "Львів дня..." зле, криве.: 
Подер папір і зачав другий раз. 
--- "Львів"... і то не добре. 
"Третий раз викаліграфував дату уже цілком добре. 
-- "Найдорожа..." НІ! се за скоро. 
Подер. 
"Панно..." ні! і то зле, Готова думати, що єї легковажу. 
-- У"Високоповажана, Панно"... а що далі? | 
Подер. | | 
"Високоповажані.... 


ДА о В 


| Подер. Вже й й паперу не було. Вийшов на місто, купив ціле пудло 
паперу і зайшов до кавярні. Бипив дві чорні і зачав: 

"Високоповажана, Панно! 

Ах -- чому я нині ще не можу назвати Вас по імени?! Питаєте, 


чи ехочу прийти. Чомуж би ні! бсли би ви знали, які я муки терплю від 


тої хвилі, коли Вас перший раз бачив, були би Ви так довго з письмом 
своїм не зволікали... Гі безсонні мої ночи -- може они раз уже минуть 
ся! Не пощастило ся мені нині ще оглядати Вас. Будьте ласкаві -- 
прошу Вас -- визначіть мені єходини, коли і де хочете. Я в кождій 
хвилі на Ваші услуги. Лиш молю і благаю Вас, не отягайте ся ДОВГО, 
бо гину з нетерпеливости. Тисяч раз цілую руки і остаю з тлубоким 
поважанєм 5 | 

Стефан Порубальський, 

улиця Сапіги ч. 23. 
Заадресував і вибіг на улицю. При почтовій скринці задержав ся. 
| Ні, не тут. Ліпше занести на головну почту. Там безпечнійше. 

"По дорозі став міркувати, чи не написав якої дурниці. 

м Варто ще раз прочитати. 

Роздер коверту і читає раз і другий. Не дуже був одушевлений 
плодом своєї фантазії. 

--- Цілком глупий лист. Штубацький. Висьміє мене. 

7 Подер лист на кусники і пріанно 3 іа Вступив на почту і 
написав коротко другий: 

В. Поважана, Пані! 

Згода. Прошу визначити місце і час. ЗКду нетерпеливо на, відпо- 


| Відь. 


3 поважанєм 
С. ПП. ул. Сапіги ч. 23. 


Заадресував і вкинув до скринки. 


ж з 
Ж Ж 


Товариство Гальки було сегодня на Високім Замку. Стефан сидів 


дома. На другий день була на виставі. Стефан сидів дома. Не казав 


З ла себе. Учив ся з таким завзятєм, як би завтра сідав 
до рани, 


р его повинен прийти лист. 
ака чи від школярки прийде лист, чи ні, так єго пооніаанно 


86 


ла, що не міг цілу ніч спати. заснув аж по четвертій. 0 девятій годині 
будить єго Петро. 

-- Вставай! Кава виститне. 

Стефан випив каву і ляг назад в ліжко; ще й обернув ся на другий | 
бік. В тій хвили скрипнула, клямка. брефан схопив ся, але се увійшов 
служащий, а не -- листонос. | 

Петро зачав читати скрипти. 

-- Не читай голосно, бо я ще хочу троха, спати. 

Стефан удавав лиш, що спить. Він ждав на листоноса і вслухував 
ся в кождий шелест, який доходив з коритаря. 

-- Що за біда? Минула вже десята, а листоноса ще нема. Бідай 
не прийде вже. 

Зіпрів так, що сорочка прилипла до тіла. Доходила вже одинай- 
цята, як виліз з ліжка. Заки умив ся і викурив папіроску, минула оди- 
найцята. 

-- Що таке, що листонос не приходить? Нині жду на лист. 

-- Був і приніс. Лежать на столі. 

Стефан кинув ся на листи, як ворон на падлину. 

-- Ти чому не сказав мені? Коли приніс? 

-- Приніс перед девятою. Я нічого не говорив, бо по перше ти 
спав, а по друге тому, що ти і так не маєш звичаю сейчас читати, тіль- 
ко аж випеш каву і викуриш палпіроску. 

--- Перший не від неї, другий -- і той ні. Третий -- єї письмо. 

Огорнув листи до кишені і вибіг на улицю. В хаті не хотів читати, 
щоби не зрадити ся зворушенєм. 

"Поважаний Пане! і 

Я не сумнівала ся 0 тім, що одержу від Ває прихильну відповідь. 


В однім я лиш розчарувала ся. Я викомбінувала собі, що лист Ваш 


буде троха довший і поетичнійший. А він такий ляконічний! Такий су- 
ХхИЙ, ЯК купецька фактура. Але може оно і лішше. Ліпше для Вас, лі- 
пише і для мене. Оно показує, що Ви не заводовий Дон Жуан, як загал | 
Ваших ровесників, що річ трактуєте серіозно. Завтра, то є в той день, 
коли одержите лист, о третій пополудни, буду переходила, через міский 
город. Прошу ждати на мене в алеї за реставрациєю. 
До побаченя 
| ово 
Р. 5. Бачите? Зраджую Вам уже першу букву мого імени! 


о зо ДО 


Згорнув скрипти під паху і вже 0 другій годині побіг до тороду.-- 
Ходив, сідав, і знов вставав, курив і пив содову воду, вслухував ся в 
удари ратушевого годинника і напастував власний ремонтоар, -- і так 
діждав ся третої години. Роззирав ся, крутив ся, а школярки як нема, 
так нема. 0 пятій годині вернув до хати і бух на отоману. 

- Безсонна, ніч. 
-Будить ся о девятій. Над ним стоїть Петро і бє листом по носі. 

-- Буджу тебе, щобись і нині так не розкричав ся , як вчера. 
Маєш лист. 

На адресі пізнав єї письмо, всунув лист під подушку і ВИТЯТНУВ 
ся. Не хотів показати, як лист той єго інтересує. 

Петро стояв над ним і вдивляв ся в єго лице. 

- Ти мені щось троха підозрілий. Виглядаєш так, як по цілотижне- 
вій батярці. Очи запалі, лице жовте. 

-- Я мабуть перестудив ся. Тогди на концерті в парку було стра- 
шно горячо. Просто з салі вийшли ми на холодний воздух. 

-- Певно, певно, що можна перестудити ся -- казав Петро, зна- 
чучо усьміхаючи ся. -- Чоловік молодий, цілує ся з дівчиною і розігріє 
кров, а тут вітер потягне -- з иньшого боку -- і хороба, готова. 

Стефан не відповів нічо. Встав, зібрав ся, взяв лист в кишеню 
і ВИЙШОВ. 

МИНЕ 

Ви певно розсердили ся на мене за те, що я так Вас здурила, і 
може не схочете вже більше зі мною кореспондувати? Але, як мамунь- 
оцю люблю, се не з моєї вини стало ся. Ви повинні знати, що дівчина, 
то невільниця в порівнаню з хлопцем. Ми не можемо розпоряджати ні 
своєю волею, ні часом так, як мужчина. От хочби вчера. Ми мали го- 
сті, властиво не ми, лиш такой я, я! я мала іти на лекцію музики до 
консерваторії і хотіла украсти хвилинку часу для -- Ваб. Але що-ж? 
Мама не позволила іти, казала сидіти дома. А знаєте, через яку важну 
перешкоду? Тому, бо до нас, властиво до мене прийшов гість; один мо- 
о лодий пан, що старає ся о мою руку. Природна річ, що в такім разі 
о жадна мама не позволить доньці вийти з дому. 1 мусіла лишити ся до- 

зма і Убавити" того пана тогди, коли Ви може нетерпеливо вижидали 
мене. Не маєте понятя, яка я лиха на него. Бо що він собі думає? Що 
я може вийду за него?... За головуса?! Бо мусите знати, що у него, хоч 
має вже двайцять і пятий рік, вус ще не засіяв ся! Я називаю єго /ве- 


Ман тЕ 


лебни", бо виглядає як піп. Він знає, що єму бракує, бо скубе нервоз- 
3но в тій околици, де другим ростуть вуса. Але з того урожаю не буде. 
0 ні! бо єто тато також без вусів. І таке хоче женити ся! 0, з того ні- 
чо не буде... ні!... Хиба мамунця і тато упруть ся. 

Але вертаймо до річи. бсли Ви не погнівали ся, то будьте ласкаві 
прийти в четвер 0 тій самій годині на те саме місце. 


Ще одна пропозиция. Чи не хотіли би Ви згодити ся на те, щоби 
ми наразі кореспондували з собою якийсь час? Се. було би дуже ін- 
тересне і забавне! Аж доперва потому, колись, колись познакомимо 
ся лично. Відпишіть сейчас, що Ви 0 тім думаєте. бели згодите ся, 
я вже на сходини не прийду, лиш напишу лист. 

Бувайте здорові. 


реч 


С--а. 

-- Нема дурних. Я буду кореспондував, а она з тамтим заручить 
ся. Буде єму відчитувала мої листи і будуть з мене сьміяти ся. Та ще 
й готові спільно укладати відповіди до мене. Або хочби ні, то єсли з 
якої небудь причини урве ся кореспонденція, і она щезне мені з очий, 
то де і як єї віднайти? 0! які они... ті дівчата! Перше сама кличе, а 
як хто приходить "старати ся," то хоч він "головусий вєлєбни", она 
говорить вже лиш 0 "кореспонденциї". Ті шельми все собі думають, що 
ми сотворені для їх забавки; думають, що ми рукавички, котрі можна. 
що хвиля зміняти. 

"ЦДПані! 


Послідної Вашої пронозициї я абсолютно не приймаю. я мушу 3 
Вами говорити і то як найскорше. Ставлю ся в свій чає на означене 
місце. РН Ви 

На другий день був в городі вже о другій годині. Годинника май- 
же не випускав з рук. Числив кожду мінуту. 

- Пів, три чверти, за десять, сім, шість, пять мінут. 

Озирнув ся... і лице єго захмарило ся. З гори, просто в єго сторону 
сходить -- З скриптами перед очима --- Петро. 


-- Може перейде, не побачивши мене? 4 
Але ні. Петро усів на тій самій стежці на противній лавці і уки 
дів Стефана. . 


-- Іти тут? Як се добре, що ти прийшов. Завдавай мені питаня. 
-- Грім би тя тріє! -- закляв Стефан в душі. 


- 


-- 29 о 


-- Дай мені сьвятий спокій. Мені від тої науки вже й в голові шу- 
мить. 
(Петро сів коло Стефана і заглубив ся в скриптах. 
-- Не мав дідько коли, тай тепер приніс єго мені на карк. Відай 
треба буде "пустити фарбу", треба буде зрадити ся. 
| Серце Стефана затріпало ся. Рахує удари ратушевого дзвона: 
"раз, два, три, чотири"... потім сильнійший і грубший голос: "раз, два 
три." | 
Осторожно, щоби не зловити ся, витягає і викручує шию на всі 
сторони... Школярки не видко. Став ходити вздовж алеї, там і назад... 
Не видко! 

-  -- Ні! Она кпить собі з мене. Скористала, що я так за нею бігав, 
і робить собі з мене забавку. Хто знає, чи та нянька - - там з тими ба- 
хорами, -- що так 3-часта спозирає на мене, чи она Не вислана, щоби 
придивляти ся, що я тут роблю?! Будуть сьміяти ся з ПУрНЯ мені 
Лихо би тебе взяло! -- воркнув голосно і жбухнув капелюхом 0б землю. 

| Петро схопив ся на рівні ноги. На єго лици малював ся не аби- 
який страх. З , 

- шц-Кого... мене? За що? Може ти тут ждеш на кого і я тобі за» 
ваджаю? Чому не скажеш отверто? Я був би уступив ся. Ти ще зі мною 
церемониш ся? 

Стефан трохи не розплакав ся. Хотів уже все розповісти, але с0- 
ромно було" признати ся, що дав ся надути. В найліпшій згоді вернули 
домів. 


Ж 


Ж п 


Від хвилі, коли дістав від школярки перший лист, з Галею не бах 
чив ся. Нині пішов перший раз до неї. 

-- Чому ти так довго не показував ся? 

-- Не знаєш, що у мене іспит за плечима? Чей же не схоче, що- 
би я через тебе упав? 


- - Чи се не викрут лиш? От Петро також учить ся До того самого іс- 
питу, а мимо того знайде що вечера тілько часу, щоби пройти ся з 
нами. її 


о ВИН може позволити собі, бо ліпше приготований. До того він 
2 - може учити ся пополудни, а я по обіді не спосібний до жадної умисло- 
че вої роботи. Мені найлішше іде наука вечерами. 


! 
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"Пане! 


Тепер ви певно вже не схочете мене знати. Але бігув і тепер не 


я винна, але Ви самі. По що Ви приводите з собою якихсь товаришів?! 


бсли би я певно знала, що Ви умисне прийшли з ним, більше-б до Вас 
і не звертала ся. Хочу вірити, що се стало ся мимо і против Вашої во- 
лі, що він сам до Вас причепив ся і Ви не уміли позбути ся єго. Чи ду- 
маєте, що я би відважила, ся заговорити до Вас при сьвідках? Що Ви 
подумали би собі о мені?! Я обійшла город горою раз, другий і бачучи, 


що Ваш товариш з місця не рухає ся, вернула домів. Я не могла довше. 


ждати, бо час дорогий, особливо -- так як у мене -- крадений час. На- 
пишіть мені, чи Ви оправдуєте мене, чи може гиіваєте ся? Єсли Ви за- 
гнівані і мене не хочете вже знати, я не потребую вже визначувати Вам 
нових сходин. бсли-ж хочете зійти ся зі мною, повідоміть мене 0 тім. 


Бувайте здорові 


-- Вірити, чи не вірити? Але видко, що була, коли знає, що я і 


сидів з товаришом. 5 

Рішив ся раз вще спробувати. 

"Дорога Панно С....о! 

Не маю до Вас найменьшого жалю. Противно -- скорше Ви на 
мене маєте право жалувати ся. Я повинен був уміти позбути ся непо- 
трібного влізливця. Будьте ласкаві -- дайте мені ще один "термін", 
але скоро. Скоро, бо ошалію. || б 

Відкрийте імя своє, або подайте спосіб, котрим би я міг від- 
найти Вас, єсли би ми не могли зближити ся до себе в спосіб, який Ви 
придумали. 

До Галі Стефан нині не навідував ся. Він ждав на, лист. Діждав 
ся суботи, листу нема. Стефан не учить ся. Прийшла неділя, листу не- 
ма. Стефан в роздражненю. Минув понеділок, листу нема. Вже й пя- 
тниця, а листу як нема, так нема. Стефан не спить цілу ніч. Заснув 
рано, збудив ся в полудне. Глянув на стіл, листу нема! Петра не було 
дома, пішов уже на обід. з і 

Стефан не мав апетиту і без обіду пішов просто до кавярні. По 
хвилі надійшов Петро, сїв коло него і питає: РАННЯ | 

-- Від кого був той лист? Якесь мені знакоме письмо а не можу 
собі нагадати. о М 


- 


- бо ану-ж не напише 


--81-- 


-- Який лист, що за лист? -- питав зачудований Стефан. 

-- Не удавай, не крий ся. Я-ж сам відобрав від листоноша. Ти 
спав ще, як приніс. 

| -- Приніс... був.. приніс лист? 

--- Я-ж положив тобі на груди. 

Стефан схопив ся і пігнав до хати. Між фалдами колдри лежав 
справді лист від -- неї. 

»Скорше не можу аж в неділю. 0 десятій буду в ринку з служни- 
цею і -- здає -- ся з малим братом. Будем торгувати цьвіти. боли 
удасть ся мені вислати мою "гвардию" на купно між перекупки і я ли- 
-сшу ся сама, можете беспечно приступити. Доки они будуть зі мною, не 
важте ся заговорити до мене. Там скажу вам, де і як будемо могли ці- 
лком певно бачити ся в середу і довше поговорити з собою. бсли би в 
неділю зайшла яка перешкода, будьте терпеливі. Запевняю Вас, що Я 
не меньше нетерпеливлю ся, тим оце; що мій вєлебни не дає мені 
дихати. Вже Й перстень справив." 

Стефан заломив руки. 

-- бе називає ся "пех". 

Як раз о десятій в неділю мало відбути ся засіданє політичного 
комітету. В тій ціли з'їхали ся мужі довіря з усіх околиць і краю, а 
скликав їх не хто иньший, як Стефан. Він мав там відгравати найваж- 
нійшу ролю, бо перебрав був на себе головний реферат. 
ос ояез ІТИ, ЧИ з Не прийду на засідань, буде шкандал. Скомпгро- 
мітую ся в очах усіхчуоїх товаришів. Як піду, готова дівчина пропасти, 
почни 

В неділю рано, вже девята, вже пів до десятої... Фо ще не рі- 
шив ся, що єму робити. Петро уже зібрав ся. | 

--Ходи, бо спізнимо ся. 

-- Іди наперед, я сейчас надбіжу. 

-- Ні. Я вже зажду на тебе, бо як зачнеш  конопадити ся, то 
прийдеш Бог знає коли і вийде шкандал. Сам спрошує людий, бере в 
власні руки найважнійшу справу, а сам найпізнійше приходить. Ти зна- 
єш, що тобі се могло би зашкодити. Тепер очи всіх на тебе звернені, 
отож ти повинен більше пильнувати ся, як кождий иньший. 


-- Алеж іду, сейчас іду. 


Але замісць іти, крутив ся по хаті, перевертав книжки, брошури 
і шпортав між паперами. Ніби то шукав за якимись нотатками. 


ан 


Петро вийшов. Стефан постояв хвильку і також виходить і з р бра- 
мі стрічає -- Петра. Той ждав на него. Пішли... | 

-- Ей -- йойкнув Стефан, коли дійшли хо. ринку, а била як раз. 
десята. -- Я забув написати кореспондентку. Іди собі наперед, скажи 
там, що сейчас надійду. Я тимчасом вступлю до пра і там собі на- 
пишу. 

-- Напишем там на зборах. Скринка, в на тій'же хаті. Хто небудь 
занесе. 

-- Ні, ні! Мушу сейчас, бо знов забуду. 

-- Не забудеш, бо я тобі пригадаю. 

Стефанови було вже за богато тої опіки. 

-- Но! Нині може чоловіка пірвати шевська пасня! Якого дідька ти 
мені нині так на карк вліз? Чом так мною опікуєш ся? Чи я сам не 
знаю дороги? Що тебе мої справи обходять?! 

--Не сердь ся, бо я се роблю лиш в твоїм інтересі. Бачу, що ти 
від якогось часу розсіяний. Плетеш дурниці, робиш дурниці, виправ- 
ляєш карколомно екстраватанциї --- От Хоч би осьвідчини. Ночами не 
спиш, в день не учиш ся, забуваєш де маєш іти, що робити. І тепер я | 
побоюю ся, що ти десь згубиш ся і не прийдеш на час, або й зовсім не 
явищ ся. і | 

-- Тобі засі до того. Я не наймив тебе за свого погонича. Затям 
собі добре, що я нікому не дам водити себе на, шнурку. Кажу тобі, що 
не прийду, як раз через тебе не піду. 

Петро усьміхнув ся, здвигнув раменами і лишив Стефана самото. 
Сей аж лекше відітхнув. Перейшов ся попри ряд столів з цьвітами, раз, 
другий і третій, а школярки нема. 

-- Може знов здурила? - 

Як раз в хвилі, коли торгував три прегарні рожі, побачив єї. Тро- 
хи не крикнув з радости. Пила з кухаркою і братом і ридання ся 
цьвітам. Увиділа єго і усьміхнула ся. Стефан уклонив ся. 

-- Чи відклонила ся, чи ні? -- Отсе було питанє. -- Здає ся, що 
кивнула толовою... легенько, щоби служниця не запримітила. || 

Отлянула всі столи і приступила до одного. Торгувала пальму. Не 
виторгувала, бо пішла до другого. 

- Отлядала довгий час, сварила ся з перекупкою і купила. Служни- 
ци взяла один вазон, брат другий. Стефан аж дрожав з нетерпеливости, 
коли все те скінчить ся, коли она, липйть ся сама. 


) и 


ном 


-- Тепер -- думав уже конець -- тепер підуть собі. 
Пішли, але усі троє. З одного боку служниця, з другого брат, она 


в середині. Она ще раз глипнула на него і пішли всі троє -- МАО 


м Так треба, ждати на новий лист. В середу маємо зійти ся "ціл- 
ком певно." 5 

Стукнув палицею об камінь і пішов на засіданє. 

Лист дістав аж в середу. В тім листі ляментує, що не могла позбу- 
ти ся служниці і звиняє ся, що не може на середу додержати слова, 60 
цілком не ожидано виїзджає на весілє своєї кузинки. Верне найдаль- 


ше за десять днів і дасть єму 0 тім сейчас знали. 


--- Десять днів.. Скажу ся! о 
За десять днів буде термін його іспиту. забрав ся до скрипттів. 
Читав цілими днями і ночами, але прочитане лишало в голові лиш Ду- 
же невиразні сліди. 

До Галі не навідував ся. Майже забув, що ока жиє. Петро дражнив 
єго нераз тим, що деяка панна стужила ся за ним, що повинен бодай 
на мінутку зайти до неї. 

-- І ти знаєш і она знає, що маю іспит, а нічо не умію. Впрочім 
панщину вже скасували. Я не є заводова машина до забавлюваня дув 
чат. М 

-- Даруй, але вона твоя наречена, а речнидом нареченої кождий 
чесний мужчина має певні обовязки. 
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оз» Чесний... чесний -- ПОВТОряв С0бі Стефан в мисли. Тим сле- 

вом! вбив єму Петро не аби який кли в голову. Коли подумав троха, 
стало єму ясно, що він з Галею не дуже совістно поступає собі. Нині 
відвідав єї. Галя бачила, що він до крайности роздражнений, тож не ро- 
била єму жадних закилів. не питала навіть, чому так довго не показу- 
вав ся. | 

Се з науки -- думала. Зближає ся термін іспиту і тому він такий 
дивак. Раз прийде, а раз ні; раз говорить, другий раз ні. 

Стефан ждав тимчасом на лист від школярки і чим близше було 
«до того критичного дня, тим більше примховате було єго поступованє... 

Того самого дня, котрого мав сідати до іспиту, дістав лист. 
- Дівчина пише, що вчера вечер приїхала, і нині хоче з ним бачи- 
ти ся. Часу має досить, бо випросила собі від мами двогодинний ур- 


ХА 


ов 
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льоп на "візиту до приятельки", котрої впрочім нема у Львові. Прий- 


де о десятій годині до ботанічного городу при університеті. Будуть мог- 
ли побалакати до дванайцятої години. Подаєть єму також спосіб, в я- || 
кий має познакомити ся з єї родичами сегодня ще на виставі. -- Прий- 


діть доконче -- закінчила -- б0 инакше все пропало. Завтра виїзджає- 
ємо на довший час до Закопаното, де будуть також наші знакомі з моїм 
конкурентом -- тим безвусим, о котрім я Вам вже писала. б 
--Пех!-- У мене іспит пів до одинайцятії, а она замовляє на 
десяту. Ще коби не спізнила ся, малибисьмо бодай пів години часу. 

В городі був уже перед. десятою. Сидить при вході і числить секун- 
ди. На ратуши бє вже пів до одинайцятої. Там на торі зачинають уже 
питати, а єї ще нема. 

о оз Ах, який я дурень! Чому я не звірив ся Петрови і не привів єго 
з собою? Він би єї пізнав. Я міг єго тут посадити, щоби сказав їй, що 

я здаю іспит і що за хвилю зійду. А так, я піду на гору, она надійде, 
розгляне ся, що мене нема, піде і більше єї не побачу. Що-ж робити! 
Треба, іти. | | 


Побіт до універентету..... На перше питанє не відповів нічого. На 
друге відповів знаменито, лиш не те, 0 що єго питали. Чим далі, тим 
більше баламутні, тим конфузнійші були відповіди. З відзначенєм -- 
провалив ся. Просто з екзамінаційної салі побіг в город. 


-- Нема -- нема! -- заплакав з досади сарака. 


-- Я тебе мушу знайти! Мушу, хоч би мав сьвіт цілий цоранни 
нути до гори ногами. 


. 


Вибіг на місто і уганяв усіми улицями. Думав, що десь случайно 
придибле її. В такім случаю -- рішив ся заговорити) до неї й на ули- 


ци. Бігав і бігав, але не вибігав нічого. 0 шестій побіг на виставу і 
шнирав у всіх павільонах і реставрациях. Збігав по сто раз кожду а- 
лєю, зревідував кождий закуток, але божища свого не знайшов. Зопрів 
так, що піт виступав аж на верх через сурдут. Над вечером ноги від- 
мовили вже послух. Сів на лавку і довгий час не рухав ся. До дому вер- 
нув фіякром. 

-- До Закопаного поїду! 


До Закопаного не поїхав, бо не мав троший. Лишив ся у Львові. 
Більше як тиждень не показував ся ліодям на очи. Цілими днями лежав 
дома на софі, або скорими кроками міряв хату. бсли вийшов на улицю 
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Споїть раз на улиці Коперника і Кароля Людвика. В очах потемні- 
л9, в ухах зашуміло.. Другим боком улиці -- ішла школярка. Коли 
прийшов до себе, пустив ся здоганяти. 

Був за нею не дальше, як пять кроків. Тогди як раз озирнула, ся. 
Стефан уклонив ся. Она схилила голову і ішла дальше. Ппов за нею 
довгий чає, ступаючи майже по пятах. Не мав відваги приступити, бо 
здавало ся єму, що всі прохожі догадують ся, в чім діло і іронічно спо- 
глядають н анего. Хвилю не було коло них нікого. Приступив близше... 
Колиж... бо знов надійшла, ціла ватага людий. Навіть якийсь єї знако- | 
мий, бо дуже низько уклонив ся. Так дійшов до улиці Осолінських. 

-- Тепер, або ніколи -- рішив ся, і зрівнав ся з нею... Она, спале- 
ніла і прискорила хід. 

-- Пані! Тепер можна? 

-- Що такого? -- спитала з видими страхом. 

-- Чи можна тепер говорити з вами? 

Налякана пустила ся скоро наперед. Не ішла, а бігла. 

-- Пані! Змилосердіть ся, не грайте ся мною. Скажіть, чи можу 
тепер з вами говорити? 

--- Чоловіче, іди, бо нароблю крику. 

На єї лици малював ся не аби який страх. 

-- Та-ак?.. То ви мене обманювали? А чи ви знаєте, що се ме- 
не коштує? 0 ні! Я вас так легко не пущу. Нині мусимо розмовити ся. 

Вхопив єї за руку. Перелякана озирала ся на всі сторони, чи не 
надходить яка поміч, але як раз в тій хвили улиця була пуста. Лиш я- 
кийсь фіякер переїздив. Махнула на него рукою. 

- Мислите, що втечете? Я сідаю з вами. 
-- Ошалілий! Увільніть мене від того наластника. Стягніть бато- 


за ОБатогом 2.» А.2ОТИ СТИ. ТИ. мажио! 
Відіхала. Стефана привезли до дому пяного. 
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: На другий день був здоровий -- на душі Ї тілі. Тепер сміяв ся 


соаро 


он 


сам з себе і з цілої тої авантури. Був вдоволений, що так скінчило ся, 


а ще більше, що взагалі вже'єкінчило ся. Перейшов думкою все те, 
що сего місяця пережив. Бачив ясно, що єсли-б се було ще якийсь 
час потягнуло ся, був би дуже зле на тім вийшов. Нині як би від- 
молоднів. Сьвіт зачав єму наново показувати ся в ясних, рожевих крас- 


ках. Одна лиш невдача при іспиті гризла єго троха. Шкода... але се 


направить ся другим разом. 
-- Онаєш, Галю, що я провалив ся? 

о ся Ній.. не говори 0 тім. Я тим певно більше згризла ся, Як ти; 

мені все здає ся, що то через мене. Се в невідповідний час стало ся... 

Ліпше було заждати по іспиті. Ти певно журив ся, що непотрібно на- 


робив собі клопоту і наука не лізла в голову. Але се дурниця. Тим лі- 


пше піде на другий раз. 


Галя відіздила до родичів на село. Стефан мав їх в коротиці відві- 


дати. Школярка привиджувала ся єму часом єще, але все на коротку 
лиш хвилю. бсли думав о ній коли, то хиба лиш так, що варто би пім- 
стити ся: Але як? 
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Стефан сидів при столі і писав лист до Галі. Хоч був літератом і 
записував маси паперу, був великим ворогом особистої переписки. 


Спритне єго перо не уміло творити гарних і ефектовних листів. Оскіль-: 


ко єго поважні і научні статі відзначували ся оригінальностию, легким 
та цьвітистим стильом, листи єго були ляконічні, сухі і прозаїчні; подо- 
бали скорше на купецький рахунок. Як єму тепер писати любовний 
лист?! Погсував пару аркушів паперу, написав кілька листів, кождий 
на иньший лад, а жаден не був по єго думці "можливий". Один видав 
ся єму сьмішним, бо дуже високопарний і поетичний, подібний до лю- 
бовних листів в романах; другий був надто раза нм а він не хотів 
уходити за дитину. 

-- Так поважні люди не пишуть -- Думав. 

Написав поважний лист. І сей не вдоволив єго критичної натури. 

-- Прозою до коханки не пише ся. 

Досить, що вийшов уже весь папір, а листу ще не написав. 

Треба зазичити ся у Петра. 1 


Бюрко Петра було замкнене. | | 
-- А то що? Ніколи не замикав, а тепер навіть ключ забрав з 
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«собою. Певно ховає яку любовну кореспонденцию, 0 котрій я ще не 


знаю. 

Стефан пошшортав ножем коло замку і створив бюрко. отвори те- 
ку і огворив |-- очи. Широко, широко. Дивить ся, приглядаєсь, проти- 
рає очи і ще раз дивить ся. Перед єго очима лежить цілий плік листів. 


- На верха єго власний лист. Лист, котрий він сам, власноручно нисав 


і власноручно кинув до почтової скринки. Був се послідний єго лист до 
школярки. 

Відки він тут взяв ся? 

Глядйть далі. Під тим листом кавалок паперу 3 письмом Петра. 
Бере в руки, читає і власним очам не вірить. Се, видко, концепт по- 
слідного листу школярки до него, бо на первіснім тексті много попра- 
вок. 

-- Що се?! Чи мені случайно в голові не помішало ся? 

Глядить далі і знаходить передпослідний свій лист до школярки. 
Свій, власний свій лист! 

Під ним знов концепт передпослідного листу школярки до него. 
Словом, були там всі єго листи в оригіналі -- До неї, і концепти всіх 
єї листів до него. Довго се тривало, заки він прийшов до себе. Витяг- 
нув з свого куфра всі листи, які одержав від неї, і порівнав з концеп» 
тами, які найшов в Петровім бюрку. 

-- Слово в слово ті самі! 

На маргінесах концептів були подописувані уваги і спостереженя 


Петра, як Стефан по одержаню кождого з єї листів заховував ся. 


-- Лайлак! -- крикнув Стефан несамовито. Се ясна річ: Я корес- 
пондував не з дівчиною, а з Петром... Хоч хто знає?... двідки міг він 
знати, що она -- тогди на примір -- буде в ринку коло цьвітів, та ще 
й з братом і служницею? / 

Перейшов в миєли всі епізоди, вої подробиці. 

-- Лиш те одно неясне... Але решта... Обтяжаюче для него голов- 
но те, що запросини на сходини випадали все якось в таку пору, коли 
я не мав часу. Раз кличе на ту годину, коли у мене виклад і професор 
читав катальог; раз затаїв перед мною лист і передав мені доперва 
тогди, коли минула пора і я спізнив ся. В неділю кликала мене тогди, 
коли я мусів іти на засіданє комітету, а найгіршого вже збитка зробив 
мені з іспитом! Все було так уряджене, щоби мене впровадити в най- 


- більший клопіт, набавити мене Як найбільшої колізиї, Тяжко, щоби все 


те складало ся случайно. Мусів то укладати хтось 8 пляном і такий ЛИШ, 


хто знав, коли я занятий. 

Не хто иньший, лиш він один міг се робити. Бестия! Згине тд 
моїми кулаками... Але перша річ, викинути єго з хати. 

Вхопив вго подушку, коцик і колдру і викинув на, коритар... По 
хвили надумав ся инакше. 

--Ану-ж він не схоче винести ся? Він так само легальний 
льокатор сеї хати як і я. Так щоби не торгувати ся -- бо не говорю з 
ним більше -- я вабираю ся. 

Приніс назад повикидані річи і привів ліжко до порядку. Шафа, 
котра служила їм за спільну гардеробу, була власностию Стефана. По- 
витягав з неї річи Петра і порозкидав їх по земли. Перевернув шафу 
на хребет і впакував до неї постіль. Ліжко розібрав.і поклав коло две- 
рий. Брав ся вже спаковувати книжки, як надійшов Петро. 

-- А ти що робиш? 

-- Що роблю? Я тобі покажу, що я роблю, бестиє! -- і кинув ся 
но него з затисненими кулаками. 

Петро відскочив аж за двері. Стефан вхопив листи і понани єму. 

-- Кажи мені сейчас, чия се робота! 

-- Поволи, поволи. Не горячи ся, -- відповідає Петро пднну фле- 
но -- Послухай хвилю, а я тобі розяєню. 

-- Розясниш? Оно само собою ясне! 

-- ЯКИЙ ТИ нетерпеливий ! Най я, скінчу. Отже по перше. Листи 
були замкнені в моїм бюрку. Они тепер в твоїх руках. Се значить що 
ти дістав ся до них дібраним ключем, або по просту вломив ся, щоби 
викрасти мої папери. А знаєш чим то пахне?! Після параграфу 460 
закона карного, від одного тижня, до шість місяців арешту, 

-- Ти ще кпиш собі з мене? Хочеш щоби я тобі голову розчере- 
пив?! | 

-- Не забувай, що за то є параграф 152, з криміналом від пів ро- 
ку до року; за саму твою грозьбу можеш дістати після з нвахрица 496 
від трох днів, до місяця. 

-- Отефане, не гнівай ся. Я признаю, що я зробив тобі малу при- 


крість, але се не лежало в моїй інтенциї, Я й не думав, що ти набеш | 


собі тим так голову, що будеш дуріти. Але коли я вже зачав і бачив, 


які з того виходять смішні колізиї, не міг повздержати ся, щоби не до- | 


ливати до отню оливи. На моїм місци, був би кождий --- і найостаточ- 
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нійший -- провадив інтригу до кінця. Хочби лиш з цікавости, що з то- 
го вийде, як оно екінчить ся. Сам не заперечиш, що се було щось та- 


о жого, за що варта дали і шістку. Чи не грандіозна се забава? 


 -- Забава? Тобі забава, а мені іспит пропав! Де мій іспит? Від- 

дай мені іспит.. Віддай мені рік! -- кричав запінений. Вхопив за бу- 
дильник і шпурнув на Петра. 

Щастє, що відскочив на бік. Будильник ударив в стіну, зойкнув, 


 васкреготів і ляг на земли, без голосу, без духа. Петро усьміхнений, 
знов підійшов до дверий. 


-- Мій будильник -- мій будильник! Злосливе ушкоджене чужої 
власности. Парагаграф 468 закона карного. Один до трийцяти днів 
арешту! 

Стефанови було сего вже за богато. Розкричав ся на ціле горло. 

-- Чоловіче -- успокоював єго Петро. -- В твоїм власнім інте- 
ресі опамятай ся. Не кричи, б0 позбігають ся люди, і як довідають ся 
о що пішло, осьмішиш ся на ціле житє, Я ще й до газет подам. 

-- Ое вже послідне лайдацтво, що ти важиш'"єя ще кпити собі з 
мене! З тобою не маю вже що говорити. Я видко дуже зле пізнав ся 
на тобі, коли міг так довго жити з такою собакою, з такою підлою ско- 


- тиною! 
-- Що ти сказав? Повтори! -- Впрочім непотрібно, я добре чув. 
Петро випрямив ся і з грізно-патетичною поватою проголосив: 
-- Ви осьмілили ся сказати мені, -- мені шляхтичеви, мені лей- 


тнантови від резерви, ви осьмілили ся сказати собака і підла скотина. 
Прошу приготовити ся на візиту моїх сьвідків. 
З повагою відвернув ся і з повагою вийшов. 
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, Уложено, що будуть стріляти ся в брюховецькім ліску, друга зе- 
лізна стация за Львовом. Стефан прибув на місце в полудне, Петро був 
там ще від вечера. Лікар мав надіхати фіякром за годину, тож наші 
пішли до реставрациї, покріпити ся винцем. В сусідній комнаті грала, 
музика і якесь товариство зі Львова забавляло ся танцями. Один з се- 
кундантів вкрутив ся до середини і за якийсь час вийшов задиханий і 
стирав з чола піт. Знак, що ноги єго не спочивали. 


-- Знаєш що, Стефку? Ти і так не побачиш уже завтрішного сон- 


щя... Раджу тобі, затудни собі в послідне. Там і Петро гуляє. 


та 


ро ор 

-- Чому ні! Лиш се якесь замкнене товариство. 

--е- о -от Нічо., Я знаю аранжера. Представить нас. Представлю тобі та- 
кож одну мою знакому. Найгарнійша, з усіх і дуже добра дансерка. 

Дівчина, з котрою хотів познакомити Отефана, сиділа при самих 
дверях, обернена до них плечима. 

-- Панно Сальомео. Представляю вам Стефана порубаднирко, то- 
вариша і найліпшото приятеля Петра. 

Темно, темно... не в комналі, а в очах Стефана. Потер рукою чоло, 
бо здавало ся, що єго мозок висох, розліз ся на мілкий пісок і сипле 
ся з голови носом, ухами, устами. 5 2 | 

Коли по довгій хвилі троха опамятав ся, так, що міг пізнавати 
окруженє, увидів, як дівчина придивляє ся єму цікаво і показує єму 
свої білі зуби. -- Сьміє ся з єго заклопотаня. 

Вицідив пару незрозумілих слів, що ніби на хвилю. звиняє ся і 
вибіг в город. Серце гримало, в голові лупало як би хто дусив єї між 
двома шрубами.... 

заграли музики і він вернув на салю. Она вже крутила, ся, 

-- Ах бе "велєбни" -- бо запримітив, що в него нема, вусів. 


Стефан здурів. -- Чи Петро писав листи, чи она сама? -- питав 


себе. -- Нині загадка вияснить ся. / 

Як лиш безвуєий посадив єї, пустив ся й він просити. 0 тім, що 
по послідній їх стрічи она може єму відмовити, він не подумав навіть. 
Доперва коли перестали танцювати і він відпроваджував єї на бос 
нагадав собі ту аферу. зробило ся єму горячо. 

-- Маю охоту пройти ся. Поведете мене в город? 

-- Панно Сальцю! Я навіть не маю відваги звиняти ся перед ва- 


ми, просити вас, ніобисьте вибачили мені, не гнівали ся за моє зухваль- 


ство -- ВИЦІДИВ. і б; 

-- Тихо, тихо! Тепер і не згадуйте мені о тім. Тепер я-хочу бави- 
ти ся. До протоколу закличу ває пізнійше, Порахуємо ся! Будь що будь, 
я вам того не дарую. Заплачу вам за все... За тамте, і за те, що ви 
хочете застрілити Петра. | 


-- Хто сказав вам о тім? Може ви і єго знаєте? 


очи. - Петро мій кузин... Зайдім в кругольню, там холод. 


-- Кузин, Петро ваш кузин? І Стефан страшно чареротан ся. дециЬ 


зрозумів все. 


чем 


м да заору З ронем 


В кругольни застали Петра. Сидів при бутельці вина, в досить уже 
рожевім гуморі. 

-- Я не позволю вам бити ся. Мусите помирити ся. 

-- Не гнівай ся за те, що я тобі наговорив. Тизж знаєш, що се 
не було без причини. 

-- Ой, я не гніваю ся -- Зачав Петро п плаксиво -- але гризу єя. 
Я страшно гризу ся твоїм іспитом. Так гризу ся -- говорив наливаючи 
. шклянку- -- що мушу, мушу строїти ся, - і випорожнив шклянку до 
дна. 

-- Не думай 0 тім, я дав би і тисяч іспитів за... 

-- ба те, щоби помирити ся з приятелем -- перебила, єму спи- 
раючи ся сильнійше на єго рамени. 

-- Ні -- за нинішний день -- шепнув Стефан дівчині до уха. 

-- Нге-ге.. ви вже собі на ухо? То за скоро, се мені не подобає 
ся.. Або чому ні?.. Дуже гарно, дуже гарно. Се мене так зворушило, 
що мушу напити ся. 

Петро напив ся вина і тягнув дальше. 

-- Чи ти Стефане свідомий того, як страшно ти мене скривдив? 
Чи ти знаєш, кілько то я напрацював ся, кілько то мозку я насуптив 
собі, заки довів- до отсего закінченя? А ти мене виганьбив! Кажу тобі, 
всли ти не перепросиш Сальку за те що... знаєш... за те, що она мусіла 
утікати фіякром, то.. Гарно - дуже гарно мусиш перепросити. Мусиш 
упасти на коліна, і так дальше... що до того належить. 

-- Ви мені дарували вже мою провину, правда? бсли ви знаєте, 
що мене спонукало До того поступку, не можете гнівати ся. 

-- Я вже давно забула. Лиш на будуче поправте ся. 

Стефан вхопив єї руку і з вдячности поцілував. 

-- А то раз! закричав Петро, підносячи шклянку до уст. - Що 
він робить? Де ти таке виучив ся? 9Каль мені дивити ся на тебе. Не 
знає, що смачнійше. Цілує панну в руку, як би она була вже пані до- 
бродійка. Не компромітуй свого імени і кавалєрської корпорациї. Як би 
так на мене, я-б не в руку цілував. Поправ же ся хлопче. 

Обняв її нагло за ши, і пхнув до себе. Стало" ся. Стефан поцілував 
Сальку, але вже не в руку. 


Станула боком до него і зіритована мняла кокарду від сукні. Гнів 
тревав лиш хвилю. 


Петро випорожиював шклянку і підсьміхав ся. 


- 


о о 


Стефан опустив рамена і голову. Стояв як той виновник, котрому 
мають вже закладати на шию стричок. 

- бели би я не розуміла того, що по такій довгій іритациї і звору- 
шенях, які ви перебули, можна забути ся, я би більше з вами не гово- 
рила. Послідний раз дарую вам. 

Петро підніс фляшку до сонця, а побачивши що порожна, вики- 


нув на город і відкоркував другу..Випили веї троє. Коли Петро неме- | 


льодийним вже голосом став під адресою молодої пари заводити "многая 
літа, утекли обоє до салі, бо там вже заграли музики. Коли кадриль 
скінчив ся, вийшли знов на город. Кругольня була заповнена грачами. 
Шішли шукати за Петром і пн єго недалеко в лісі. Лежав під сме- 


рекою і заводив "многая літа. 


Жж 
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На другий день прийшов лист від Галі. Стефан був нині такий 
розсіяний, мисли єго були так дуже заняті вчерашною пригодою, що 
не був ні троха цікавий, що Галя пише. Волів відложити на шізнійше. 
Нерозпечатаний лист вкинув до шуфляди і пішов волочити ся по міс- 
ті. Думав, чи іти єму в четвер на виставу, і чи впросити ся до товарис- 
тва Сальки. | 

Дівчина -- як здає ся -- досить симпатизує зі мною... і роди- 

чі дивлять ся приязним оком... 

Стефан став що-раз частійше і що--раз довше вистоювати перед 
зеркалом. 

- Так дуже зле не презентую ся. В тім взгляді безвусий рецернн, 
будь що будь, зі мною конкуренції не видержить. | 


Рудецкий, котрий бачив, що Стефан в Брюховичах і на хвилю не 
відступав від дівчини, вітрив в нім соперника. Він се також зміркував, 
що єсли дівчина, буде мала вільний вибір, то з між них двох вибере пев- 
но не єго, а Стефана. 

-- Треба пильнувати дівчини -- думав він -- а ще більше старих. 

рудецкий зачав вже навіть збирати "дані" котрі могли би послу- 
жити єму за оружє против Стефана, котрі могли би зменшити єго вар- 
тість або й понижити в очах дівчини а ще більше в очах єї родичів. 
До тепер, міг лиш одно знайти, те іменно, що Стефана "підозріває" 
дехто, що він "запечений Русин". В очах родичів рани була се ду- 
же уємна сторона людського характеру, щось, що в удОвонен домах" | 


ї 


не нн ся. Йон / 


Стефан, звичайно як небувалий і недосьвідчений МОЛОДИЙ хлоп- 


чина, не знав ще, що бути Українцем -- таким іменно, як він се ро- 


зумів -- річ в буденнім житю не Дуже практична. В своїй наївности 
був ще гордий з того, що родив ся і виховав ся Українцем і до Поля- 
ків не чув великої симпатиї. Він --- червоний Українець з гайдамадцьки- 
ми інстинктами і завзятєм, чув бездонну ненависть До тої панської на- 
ЦиЇ. Навіть найчервонійші демократи польські, і то не лищ ті, котрі 
язиком виключно виявляють свій демократизм, але і ті, котрі дали вже 
докази, що уміють терпіти за демократичні ідеї, не уміли зєднати собі 
єго симпатиї. Стефан думав, що природа Поляка не дасть єму бути 
щирим демократом. 

-- Польський демократ ще гірший, як польський пан. Такого дав 
би ще скорше під ніж Гонти, як правдивого пана польського. 

-. Дім єго родичів вів ся по польськи --- як в многих старих україн- 
ських родинах -- і єго домашне вихованє було польське, Але сам зір- 
вав з всякою польщиною. 

-- бго дім буде мусів бути чистий від всякої польщини. 

-- Оалька Полька! Чи він мав би на першім кроці пошпортнути 
ся? бсли коли думав 0 жінці, думав лиш о Українці. бго жінка буде 
українська патріотка, буде розуміти і відчувати недолю українського 
народа, буде одушевляти ся тими ідеалами, що і він. Та не лиш."тиха 
та ревна" патріотка буде єго жінка. Она візьме з ним -- рука в руку-- 
участь в борбі поневолених має народних, не лиш сама буде працюва- 
ти, але ще й єго загріє, піддержить в роботі. Таку він вже знайшов, бу- 
ла се Галя. Чомуж він думає тепер о иньшій; о такій, котра всего того 
не посідає?! | 


- 


Єму стало совісно. Добув з стола неотворений ще лист, Мр 
-- Як би она знала... Як би дна знала, що я роблю, що думаю 0 
иньшій, що дурів за иньшого, цілував єї... Чомуж она не така гарна, як 
та Полька»? Не було би всіх тих клопотів, які між нами вже зайшли, та 
й ще зайти можуть. І тої кокетериї, що нам будь що будь подобає ся, 


що підбиває і найзимнійшого мужчину, в неї ні за феника. А та, -- то 


мале, як она подивить ся, як перехилить головку, прижмурить очка, і 
деревляний стовп не опре ся. | 

Отворив лист. 

-- "Дорогий Стефку! 


Від коли тебе не бачу, не знаю, що то сон. А ночи такі довгі... 
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-- На маєш! Якісь сентименти заїхали їй В голову. Я не поет, що- | 
би читати таку романтику. Думає, що всі такі нарвані, як она. Сте- 
фанови пригадала ся сцена в кругольни, коли то Петро присилував єго 
поцілувати Сальку. Він не дочитавши листу до кінця, відложив єго на 
бік. Походив по хаті і запалив сьвічку. Скрутив ся, закуривсь, почорнів 
Галин лист. 

-- Як би она о тім знала?!.. але най на другий раз не пише в. 
спосіб, що мусить роздратувати розумного чоловіка! 

Позтортав спалені кавальчики паперу і кинув у вікно. Вітер за- 
дув і загнав назад до хати. То розсердило єго. Визбирав все, здусив на 
попіл і висипав до спліовачки. 


- Полька?.. Що з того що Полька"... От, деякі Українці поприво- 
зили собі жінки з Відня, а національна справа нічого на тім не потер- 
піла. Хоч Німки, а чешуть тепер по українськи так, що і не одну У- 
країнку завстидають. У х | 

І она може научити ся. ЇЙ лекше буде як швабці... Ї научить ся. 

Дім мій буде проте український. А що она може польська, патріотка? -- 
Б! -- Де нині давний той патріотизм польський! Котра Полька бере бо 
бі «то нині до серця? Що яка сотна, або тисячна з них ходить до кос- 
тела на службу "за полеглих"? Ну -- чому не мала би іти? На таких 
слехбах можна бачити як раз лиш ті панни польскі, котрі бачимо ста- 
ло на всїх фестинах і "пляцмузиках Як на фестинах, так і на тих па- 
тріотичних "шопках" збирають ся молоді і многонадійні "академики"; 
можна найти партию. Який то патріотизм?! 9 тих почитателів револю- 
ціоністів польских, роблять ся урядники -- сервілісти, що конфіску- 
ють патріотичні письма. Нема також страху, щоби єї польський патріо- 
тизм, єсли она лит фактично ним закажена, -- Запаскудив мені дім. 
А що не буде українська літератка.. се тим ліпше для мене. Гарно ви- 
глялав би мій дім, всли би ми обоє, я і жінка, сиділи цілими днями в 
атраменті! Щоби она мала спиняти мене в моїй народній роботі, того 
я найменьше бою ся. Она ще молоденька, не мала часу пересякнути 
тим, що наші старі філістри-колтуни називають практичностию і ста- 
точностию. бі мозок ще не закостенів так, щоби єго не чіпала ся вже 
жадна наука. Се буде вже моя річ підучити єї так, щоби она мене ро- 
зуміла і сама переняла ся тими самими думи; що й я. Не пон 
чорт страшний, як єго малюють. р 

Коли такими льогічними аргументами збив веї сумніви і зацитькав 
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совість, успокоїв ся цілком і забрав ся з усіх сид євоїх докінчувати 
своє діло -- плід кількалітної праці. | 

Кілька аркушів надрукував був уже навіть, лиш через іспити не 
міг довести до кінця. Він хотів, щоби праця як найскорше вийшла З 
друку, бо думав заїмпонувати нею євоїй новій любі. 

-- Щоби знала, що має діло не з ким небудь; що він щось більше 
як пересічний чоловік. 

-- Побачимо, чи тогди Рудецкийї буде міг міряти ся зі мною. 

- В четвер пішов на виставу. Салька, єї родичі, Петро і невідсту- 
пний Рудецкий сиділи уже в комплєті під реставрациєю, при циганській 
музиці. Коло Сальки не було вже місня, бо сидів коло неї "безвусий" 
Рудецкнй. Стефан мусів усісти коло "старої". Дуже тим не згриз ся, 
бо інтерес нераз вимагав, щоби і чортови дати огарок -- і маму дів- 
чини не раз треба забавляти -- ад саріапдата Бепеуоїепіїата. Впро- 
чім дістав відшкодованє, бо як лиш Стефан усів, урвала ся розмова 


між Салькою а Рудецким. 


..Она воліла говорити з Стефаном, хочби й через стіл. Рудецкого 
аж підносило, І підніс ся. -- Всі піднесли ся, бо надійшло нове числен- 
не товариство, знакомі паньства Добринських, родичів Сальки. Това- 
риство збільшило ся, тож треба було перенести ся до більшого стола. 
При тім переселеню народів Стефан маневрував так -- а і Салька, ви- 
явила не аби який сприт -- що коли знов усадовили ся, Стефан си- 
дів коло Сальки. Рудецкий мусів вдоволяти ся товариством мами. Ли- 
це його дуже споважніло. Цілий час уділяв мамі якісь спостереженя, 
уваги і інформації. Мусіло се відносити ся до Стефана, бо при тім все 


спозирав на него -- немож сказати, що дуже приязним оком. 


ж 
ж ж 


--- Той Рудецкий пускає на тебе якісь сплетні, остерігає стару -- 
розповідав Петро Стефанови. 

-- Риє під мною... Хай риє здоров, я не бою ся. Дівчина вже так, 
як би моя. Тепер би лиш старих позискали. 

-- Твоя кажеш?... А Галька вже не твоя? 

Чоло. «Стефана захмарило ея. 

нн Бу е клопіт. Чоловік не подумав наперед, зробив дуриищо, а 
тепер б ся викручувати. 

-- Мені здає ся, що ти би найрадше обі задержав. 

--- Вадержав не задержав, але котру з них вибрати, бігме, сам 


м ИЙ 


р 


ще не знаю. Найліпше, лишити все часови. Мушу сю ліпше пізнати, бо 
-- Правду кажучи -- мене щось до неї більше тягне. 

-- Так зірви сейчас з Галькою. Най она непотрібно не журить ся. 
Нині дістав я від неї лист. Запитує, що з тобою діє ся, чи ти не хо- 
рий -- борони Боже -- бо не відписуєш їй. 

-- Щож то? Она хоче щоб я до неї що дня писав? Впрочім о чім 
писати? Чейже не напишу, що уганяю за другою. 

-- Їменно се. Перша річ, отвертість. 


-- А то бим вийшов! Ану-ж мені тут не поведе ся, а она зробить: 
мені збитка і вийде за попередного свого адоратора. Він все ще звідує: 
ся до неї. Тогди лишу ся як дурень. Полював на дві, а ту - ні одну 
ні другу. Ліпше лишити так як є, бо ануж треба мені буде до неї на- 
вернути ся. 

о ото Значить, ти уважаєш Гальку за резерву, але так що она 0 тім 
нічого не знає. Єсли тебе тут приймуть, тогди наженеш єї. 

-- В резерві, сейчас в резерві! Чи я бороніо їй вийти за кого ин- 
шого? Я їй виразно казав, що за сталість людських чувств ручити не 
можна. Повинна розуміти, що я і за свої ручити не можу і не ручу. 
Впрочім не-я їй, але она, мені накинула, ся. | 

В неділю, знов прогулька з танцями. Стефан не мав соперника, бо 
Рудецкий не танцював. Ще тамтим разом запримітив, що Стефан без 
порівнаня ліпше танцює, як він. Він знав ті засади тактики, котрі не 
радять пописувати ся перед панною тими штуками, в котрих перевис- 
шає єго боперник. Побачивши на двірци що і Стефан їде, вернув до 
міста і до Брюхович цілком не поїхав. 

Стефан держав ся також тих тактичних принципів. Він старав ся 
імпонувати їй такими штуками, яких Рудецкий не втне. Він знав, що 
Рудецкий в житю своїм не на друкував і стрічки, шо він взагалі 3 ліз 
- Тературою немав нічого спільного і длятого хотів тим "показати ся". 
бго страшно гризло се, що праця єго, не ціла, ще видрукована. 

-- Тожото буде тріюмф, як зложить книжки у стіп своєї бог'ії, 
Який малий, маленький видасть ся тогди при нім той дурак! 

Хоч як наглив друкаря, було готових липі десять аркушів, а, на, 
других десять; треба було ще місяць ждати. Се було єму задовго; він. 
вже витримати не міг. Взяв тих десять аркушів, всадив в пальто і по- | 
їхав до Брюхович. 


Ф 


--- Бодай се покажу -- думав. -- І се не остане без вражіня. 
Она певно не знає ще, що я друкую. 
В Брюховичах, пішли зразу товарискі забави: Обручі, пташок, кіт 
і мишка іт. п. Стефана забави ті страшно нетерпеливили. Не міг діж- 
дати ся пори, коли заграють музики і зачнуть ся танці. Тогди міг би 
заняти ся виключно дівчиною, бо тепер, підчас тої "ідіотичної: забави, 
она належала, до товариства, і він не міг з нею розмовити ся. 
Нарешті! Гри скінчили ся, і товариство розбігло ся по лісі, щоби 
й потому зібрати ся в сали і погуляти троха. Стефан взяв Сальку під ра- 
мя і повів найдовшою стежкою. Щоби дійти до ціли, старав ся звести 
бесіду на літературу. Се єму ніяк не удавало ся. Дівчина, інтересува- 
ла ся літературою не більше, як Стефан способом споряджуваня сосів. 
Бачучи, що посередною дорогою до свого не дійде, рішив ся приступити 
до річи просто. 
-- Ви панно сю певно не знаєте, що я пишу книжки. 
сс ссзе Ви, ви... книжки пишете? То не може бути. Такий молодий? 
-- Вже заімпонував -- подумав собі Стефан. -- Слово даю, що 
отак -- бказав. 

- А то цікаве! Хтоби вас був підозрівав о щось подібного. Але прав- 
да, я забула, що ви троха романтичний. Найліпше сьвідчать 0 тім ваші 
пригоди.. Але що се за концепт?! З відки вам прийшла така, гадка.... 
писати книжки? Ха-ха-ха! Я не знала, що ви такий дивак. Ви-ж прав- 
ник. Я ви приходите до того, щоби вдирати ся в права диваків, і тих... 
як то сказати? Бо лише такі, що... як їх назвати?... пишуть книжки, 
що вилетіли з шин, Звихнені личности. 


й -- Не лиш такі панно Сальцю. Кождий, хто чує до того спосіб- 
З о ність, повинен посьвятити на се весь свій вільний час, повинен писа- 
ти. Кождий з нас має ріжні обовязки, має обовязки взглядом себе, ро- 
дини, товаришів, але має також обовязки взглядом суспільности, свого 
народу. Писанєм книжок, виповнює ся як раз один з народних обовяз- 
ПОВ | | Й 
-- Нй! Як я бачу ви маєте троха перекручену голову. Як розум- 
ний і статочний чоловік може на подібні річи тратити час і мисли. Ме- 
а ні товорили, що ви через мене не здали іспиту. Тепер бачу, що се че- 
їй рез ті дурниці. Відкиж возьмете час на науку, коли вам таке в голові, 
коли-ви книжки пишете. 
. 8 кождим її словом, мовби хто ніж встромляв в єго серце. 


М 
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с, речо 

-- А дуже трагічні ті ваші книжки? Бо мені лиш такі повісти по- 
добають ся. 

Я повістий не пишу. 
ха! | 

Страшно реготала ся. Станула супротив него і оглядала від стіп 
до голови. 

-- Ви поет? Да... то не може бути! Правда, що ваша, натура, по- 
етична -- ви такі розсіяні - але на поета ви ні троха не подібні. Ви-ж 
цілком старанно одягнені, тай волосє обстрижене і в порядку. 

-- Я і поезий не пишу -- боронить ся змішаний Стефан. Мої пи- 
сьма, ще більша проза, як повісти. Та книжка, що 6ї тепер друкую, по- 
літична. 

-- Політична! ха-хасха. Не дуріть мене. Політична! Ви політик-- 
а то вже не може бути. По що ви дрочите ся зі мною? Політики, то са- 
мі завадияки, піяки, картярі; люди без укінчених шкіл, без будучнос- 
ти, без вихованя; їх малюють у Сьмігусі, так як того редактора Райва- 
ховича, з грубим червоним носом, З розбишацкою 1 палкою, розчіхраною 
чуприною і бородою; то самі батярі! 

Бе, де, де -- ви подібний до політика?... Признаю вам, що добре 
умієте з людий жартувати. Але мене не здурите. Я вже не така наївна, 
щоби не знати, де кінчить ся можливе, а зачинає ся байка. 

Стефан прів і мерз на переміну. Не знав чи брати все так як она 
на жарт і сьміяти ся з нето, чи ран і орали волосє. В руці держав 
нещасливих тих десять аркушів "політики", -- На першій стороні ве- 
ликими буквами заголовок і єго імя. Не нн чи показати їй, чи назад 
сховати; чи може привязати млиньске колесо і в воду. 

--- Ое перша половина моєї книжки -- вибовтав. 
й Дівчина взяла в руку і нуж на ціле горло сьміяти ся. 

- Цо жидівськи, По ЖИДівськи! -- скричала, І ви кажете, що се 
ваша книжка... Ви-ж не рабінп, щоб жидівські книжси нисатя, 

Відобуле від ве "жидівську" книжку, стиснув сулороягно рукою і 
кинув в корчі. і; 

--- А Том насміяла, ся! Ще ніколи так х добре не бавила ся, як нині. 

Она бавила ся, як ще ніколи... А єму ніколи ще так гірко не було 
як нині!.. Пішли до мавільону. Дівчину відпровадив до салі, а сам ли- 
шив ся в буфеті. Випив одну шклянку, другу, трету. Холодив ся і ду- 
мав... - 


ПАН Ко 


--- Політик, батяр, українське письмо, жидівське; український пи- 
сатель, рабін!.. Треба йти гуляти... Але не з нею. З нею більше не 


(товорю. 


Вертаючи з двірця до міста, став Рудецький жалувати, що не по- 


-Їхав і без борби, лишив поле Стефанови. Прийшов до переконаня, що 


не повинен був того робити хочби з тої причини щоби Стефан не тріюм- 
фував з легкої хоч хвилевої побіди і щоби не виставити бя на сьміх. 
Се виглядало так, як би він в почутю своєї безсильности стратив на- 
дію на побіду і добровільно уступив перед ворогом. Взяв фіякра і по- 


їхав до Брюхович. 


Коли Стефан увійшов на салю, она крутила ся з Рудецким. 

-- 0, та заздрість! На сей вид, забув Стефан за "жидівську книж-. 
ку", і як лиш Рудецкий посадив свою дансерку, Стефан пустив ся до 
неї. 

Від тої хвилі пішов Рудецкий в кут. 

РБоли вертали до Львова, Рудецкий не босьмілив ся сісти коло неї; 
забавляв маму, а ліпше кажучи, бавив ся в інтриганта. З двірця това- 


о риство мусіло іти до міста пішки, бо тяжко було діпхати ся до трам- 


ваїв. Такий був натовп людий. шли парами, Стефан з Салькою. 

Мимо того, що -- як нинішний день показував -- Стефан виса- 
див з сідла свого соперника, не чув ся цілком безпечний. Він може 
бачити ся з нею лиш в публичних місцях, а, ся спосібність не часто 
лучає ся. Тамтой буває у них що день дома, та ще й до того має за, со- 
бою родичів. Дівчина -- правда бавить ся з ним з більшою охотою як 
з тамтим, але се буде може так довто лиш тревало, як довга він не зра- 
дить ся з євоїми намірами. 

-- Треба скорше упевнити ся, треба на розум поговорити з нею, 


бо ануж Рудецкий побоюючи ся, щоби єму не вихопила ся та, золота 


рибка, завтра вже добє торгу! 
- Панно Сальцю -- ще, Я вам маю щось сказати, 0 щось 


спитати... і урвав. 
м Чомуж не говорите? 


2 ся» Бою ся, панно Сальцю. Страшно бою ся, щоби ви мені так не 


/ 


відповіли, як би я се хотів. 


- Мені здає ся, що відгадую, 0 що вам ходить -- говорила, усьмі- 


хаючи ся. - 
про 1 певно не схочете вже Й чути мого иа: 


Р 


і Р 


-- Поволи. Не так певно знаю ще, що ви хочете мені сказати, але 
єсли ви 0 тім думаєте, що я догадую ся, то не маєте чого бояти ся; 


сьміло можете говорити -- і ще сильнійше притулила ся до єто рамени. 


-- Панно Сальцю! Від коли я ває пізнав... так мені весело, так. 
легко на дупі... Далі не знав що казати. 

-- Який ви нудяр, який ви трус! Хто видів так заходити манівця- 
ми. Я просто не розумію вас. - 

- Отже скажу вам отверто. Ви мені аа ся, я вас люблю. 

-- Ги, гм, -- 3 вдоволеня аж підскакувала ідучи. - - Ну -- і що 
з того, що З того? 

че Се від вас залежить. 


і 


котру він крадком 
притулив до уст. -- Се не від мене залежить... Чи ви говорили вже 0 
тім з мамою? Чи мама вже позволила вам о мені? 

-- Ні. Я хотів перше знати, що ви скажете. 

-- То зле, дуже зле. Треба було зачинати від мами. Тепер же не 
згадуйте мамі ні словом 0 тім, що ми вже умовили ся, і старайте ся 
позискати для себе маму. Потім, я вже з мамою, будемо обробляти та- 
та. Лиш беріть ся до роботи скоро і зручно, бо упераджаю вас, що тато 
має велику охоту віддати мене за Рудецкого. Він син великого прияте- 
ля тата і має якесь задовжене сільце. Зробіть як найскорше у нас ві- 
зиту. Мама вже щось зміркувала, що ви хочете старати ся 0 мене. 


Ж 
ж ж 


Відпровадивши товариство, вступили наші товариші, як звичай 
но, ше на "чорну". 

-- Ми балакали з тіткою про тебе -- говорив Петро хаб, 
Розповім т9бі, як прийдемо до хати. 

Стефан не хотів ждати. Такий був цікавий, що казав собі сейчас 
розповісти. 


-- Ти зробив на старій досить добре вражінє. Гризе єї одно лиш, 
що ти Українець. Хоч що до того, то як каже -- Она "вирозуміла". От 
-- товорить -- і ти Українець, і твій батько Українець, а, проте обом 
вам, не з нічо закинути 71 між Українцями зрадааюо ся порядні 
і чесні люди." | а 

-- А То СВИНЯ не баба! І ти зніс се спокійно, не плюнув в чно 

со Але що ві непокоїть. Рудецкий "оклеветав" нас, що ми між сон 


і 


ак 


волі у ДЯ 
бою "говоримо по українськи". Навіть самій старій "здає ся, що чула, 
як ти заговорив до мене по українськи і я тобі по українськи відповів!" 
ЇЙ се дуже а дуже не сподобало ся. Боїть ся, чи ти не "закаптурений 
Москаль" і чи тихцем не "тягнеш до шизми". Она не може поняти, як 


інтелігентні люди можуть так "компромітувати ся" послугуючи ся у- 


країнською мовою. Я пояснював їй, що тепер між  інтелігентними 


. Українцями завів ся такий звичай, що дуже часто послугують ся україн- 


ською мовою. На се дна: 
(з Дуже сумне сьвідоцтво виставляєш їм. Се доказує лиш, що мос- 


ковщину і шизму, у нас ще не цілком винищено. Ніхто не жадає, щоби 


Українці відрікали ся свого, най вже собі навіть ї до церкви ходять, 
єсли не можуть жити без "Господи помилуй, але най не говорять по 


о хлопськи. У інтелітенції принята мова польска, то чож понижувати ся 


до хлопства?! От -- ти, твій отець, твій стрийко, -- всі ви Українці. 
І до церкви ходите і українські свята святкуєте, а дома всі говорите по 
польски. А чому? -- Бо ви не Москалі. Мене се дуже зіритувало. Я 


властиво не чула, а чув і сказав мені 0 тім Рудецкий.. Я маю таку 
ненависть до Москалів, що ніколи-б не приняла в дім такого Україн- 
(ця. Щоби ви не важили ся більше говорити по українськи. 


оз Розступи ся сира земле! Наробив я собі. Хоч бери шнур, та 


вішай ся! В таке болото вліз. Тепер ні туди, ні назад. Де ті люди ви- 


ховали ся?! Політики -- В НИХ -- батяри; порядний Українець гово- 
рить по польски.. Одна легковажить собі і висьміває все те, що мені 


онайдорозше, друга знов, забороняє мені говорити по українськи, зму- 


шує з Українцем уживати найненависнійшої мені в сьвіті мови.., Ї все 
те вже тепер, заки впустять мене до свого дому, коли не мають ще до 
мене найменьшого права!.. І они думають може, що я все те знесу? 


"Що піддам ся їх глупим і безличним жаданям, що зрезигную з сего, 0 


чім марила душа моя, відколи научила ся мислити, що плюну в лице 
цілій моїй минувшости, що подопчу найдорозші і найсьвятійші мої ідеа- 


ли ібуду думав лиш 0 домашнім, родиннім щастю, 0 кариєрі, що схудо- 


бію так, як они самі?і... І для кого все те? Для пару очий дівочих, для 


кокетки!.. Та ще й попри ту підлість зробив би я друге свиньство. Там 
тужить десь за мною дівчина, якій рівної нема під сонцем, для котрої 


найсьвятійше все те, що і мені сьвяте. І я мав би покинути єї длятого 
лиш, що у тої другої гарнійші очи, що уміє кокетувати? длятого, що 


ачніВ, єї ро злітає запах панської печені? длятого, щоби стали, -е- ЗІЙТИ 


(на пана?! 0)... як близько був я вже над пропастию. Який я вам вдяч- 
ний, ви польскі гуси, що ви завчаєну ще і в цілій своїй наготі показали 
свою мерзоту. , 

Стефан став тепер жалувати, що замовив новий та дорогий стрій 
сальоновий, щоби міг як слід зарепрезентувати ся на першій візиті у 
Добринських. 

-- Як то добре, що я не кораая ще з Галькою. Не буде треба. пе- 
репрошувати. | и й 

Постановив написати до неї. Клопіт лиш в тім, що не знав, що 
було в посліднім єї листі, бо не прочитавши спалив єго. Бояв ся, щоби 
не написав, або не поминув щось такого, по чім она могла би пізнати, 
що він єго не читав. 


-- Она не сьміє навіть підозрівати мене о щось такого. Коли би 
так можна було зібрати сей попіл, що лежав в сплювачці, очистити єго 
і назад в лист замінити! -- Пропало. Найлішпе напишу лиш ляконічне 
повідомленє, що приїду до неї.. Або ще ліпше, зателєграфую. 


ВБдоволений, що знайшов вихід, заснув. По всіх тих своїх клопо- 
тах раз бодай виснав ся. Рано не було вже на нім і сліду з вчерашної 
іритациї і песимізму. Успокоївши ся цілком, зачав поволи приходити 
до переконаня, що він вчера надто чорними красками малював своє 
положенє. 

-- Нічо дивного, що дівчина в той спосіб приняла єго книжку і 
цілу політику. Чи она раз хотя в житю була в культурнім товаристві, а- 
бо говорила з правдиво образованим чоловіком? Тим нема що Так дуже 
гризти ся. От дитина і повторяє лиш без мисжи те, що чує від свого 
окруженя. Почує иньшу бесіду, попаде в иньше окруженє, тогди і она 
стане инакше говорити. бі мозок не закостенів ще і той панський бу-- 
рян дасть ся виполоти. 41 єї можу виховати собі так, як сам єхочу... А 
стара малпа з своєю українофобією? -- Що она мене обходить! Щоби 
я йно дівчину дістав. Тогди я їй вже скажу, щоби не втиркала між нас | 
свого носа, що я пан в своїй хаті! Діжде ся ще того, що власна, 6ї дао 
ка не буде пнакше говорити, як лиш по українськи. 


На другий день приніс єму кравець нове убранє. Придивляв ся в 
зеркалі. Лежить так, як би сотворене для него. Сорочка, ковнірик, кра- 
ватка і т. и. просто з склепу. Навіть урнак мину нота роздобута сом 
- бі. Повичив від товариша. | 


оо 8; 


Коли закінчив обзорини в зеркалі, був певний, що і гардеробою 
не побє єго єго конкурент. 

Льокай впровадив єго до сальону, ца урядженє поразило єго сво- 
єю величавостию. 

-- Гей.. як би то так у мене! - подумав собі Стефан. 

Двері з сальону вели на веранду. Просто екзотичний город! Там 
між цьвітами і пальмами сиділа она. Привитали ся. 

-- Заки надійде мама, мушу вам щось сказати -- говорила Саль- 
ка. -- Перед хвилею був у нас Рудецкий. Формально осьвідчив ся. Ма- 
ма питала мене, що я на те скажу, а я - ні так, ні сяк. Я сказала 
що надумаю ся, бо мені ще й так час. Ідіть до сальону, бо мама, над- 
Ходить. 

Пані Добринська приняла єго -- як здавало ся -- досить радо. 
Він і їй ліпше сподобав ся, ЯК Рудецкий. 

-- Шкода, що нема чоловіка -- казала, -- поїхав на комісию, і 
верне аж завтра в ночи. 

Побалакали хвилю о погоді, фестині, приїзді якогось віденського 
дитнітаря, о собаці, котру трамвай розіхав, і пані дому осудила, що Сте- 
фан "дуже інтелігентний" і робить дуже добре вражіне. 

-- бели вам се не справить неприємности -- говорила пращаючи 
ся -- Загостіть до нас в четвер. У нас в тім дни все сходить ся біль- 
ше товариство. 

Вдоволений вертав до дому. Одно ще лиш непокоїло єго. Іменно те, 
що дівчина не відмовила Рудецкому відразу і рішучо, але сказала, що 
"надумає ся". 

-- 9начить, без борби не обійде ся. 


Ж 
ж ж 


Нині був четвер. Пізнати се було по тім, що Стефан від полудня 
стояв перед зеркалом. Нині мав міряти ся з Рудецким і до тої борби 


- робив всесторонні приготованя. 


-- Перша річ -- думав -- пристосувати ся до окруженя. 

- Він чув, що товариска вартість Рудецкого полягає в гумористич- 
них монольогах. Щоби в нічім не вийти гіршим від того пустого блаз- 
на, виучив ся і Стефан споре число монольогів. Проби, котрі робив пе- 


- ред зеркалом, випали вдоволяючо. Знав, що Рудецкий продукує ся грою 
- на фортепяні, але тут він не бояв ся конкуренції. Грав добре. 


орі я 


Коли прийшов до Добринських, уважав на кождий свій рух, кожде 
евоє слово. Ніхто не міг би підозрівати, яка плебейська, В нім душа. 

Сальоновець, як у книжці. ро 

-- Може партийку преферанса? -- заговорив господар дому. Оті 
він заграє -- і показав на Рудецкого, котрий в тій хвили сидів при 
фортепяні і калічив Лішта. | 

Стефан засоромив ся. 

-- Тут я вже пропав. Не вирівнаю -- подумав Стефан, бо справді 
трав лихо. - 

-- Я, пане, не граю зовсім. 

-- Якто, цілком ні? 

-- Цілком. 

-- А то мені подобає ся - і поклепав єго по рамени. -- Се дуже 
добре, що не граєте. Кілько то молодих людий поруйнувало ся через 
"вороткого". Гра в карти, то дуже небезпечна річ. Марнує ся час і 
гроші. 

Говорив о тім довго і голосно; так, щоби чув рудецкий, котрий грав 
много і завзято, але зле. Очивидно все програвав. 


Коли Рудецкий перестав грати, відозвав ся ту і там голос призна- 
ня. Від фортепяну пішов просто до зеленого столика. 

Стефанови як би саме небо сприяло. На фортепяні стояла розло- 
жена книжка з рапсодиями Лішта. Се був єго улюблений композитор і 
він грав єго з великим знанєм річи і вправою. Він заризикував кілька 
куснів. ба цілий час гри всі очи були звернені на него. Живі оплески 
залунали, коли скінчив. Змішаний стояв під високою. пальмою і німо 
приймав гратуляциї гостий, самого господаря, єго жінки, та теплий 
утиск руки -- єго богині. 


- Ви дістали правдивий скарб до; вашого сальону -- гратулювали 
жінки господарям. | 


Все те страшно поділало на гумор Рудецкого. Вже й не продуку- 
вав ся з своїми монольогами. З того був Стефан дуже рад, бо і він не 
потребував нині "робити з себе блазна". Наразі і се вистарчав, що до 
тепер показав. бго "ничтожність" була на язиках усіх дам, старих і 
молодих. Всі мали доростаючих доньок, острили собі зуби. Они знали, 


що Рудецкий так, як би вже наречений панни дому, а що Стефан по- 


водив ся 8 тактом і жадної не виріжнював, не могли злдовріваця єто, З 
якими він замірами увійшов 1 в той дім.? 


б 


і даю 


Всї мами звертали ся до пані дому по близші інформації що до 
єго особи, бо "варто би такого веселого і тактовного хлопця запросити 
до себе, єсли трафить ся баль або инша яка забава." Казали також, що 
"варта би єго десь висватати." 0 тім, що неодна з них хотіла би зло- 
вити єго для "своєї", не пралАю мо ся жадна, бо "моя того не потребує. 
За нею і так вже за много зує. Як би хотіла, могла бу ло давно вже 
віддати ся." | й 

Се, що Стефан звернув на себе увагу пань і відразу позискав со- 
бі їх симпатиї, переважило і симпатиї господині дому до решти на бік 
Стефана. | 

-- Чому жадна не просила до себе Рудецкого? -- думала, собі па- 
ні Добринська. -- А, бо міркують, що він уже "страчений"... Дурно 
острите собі зуби. Я вжезтепер бачу, на чім се скінчить ся! 

І Рудецкий зміркував, що "якийсь новий вітер віє. віритований, 
програв нині більше, як звичайно. ром 

Панни мали також добрий "нюх", Се не без причини, -- думали 
собі -- що при вечери не Рудецкий, а Стефан сидів коло Сальки. При 
танцю, коли вибирали дами, Салька вибрала першого Стефана, а не 
тамтого. з Х 

Коли дівчата сикували єї за те, сказала паленіючи: 

--Я 6го лиш покарала за те, що він загиївав ся чогось на ме- 
не і не хотів грати зі мною одного кусника на чотири руки, до котрого 
я цілий тиждень приготовляла ся. Пан Порубальский грав, тож я мусі- 
ла відвдячити ся єму. Я 

Пані властительки доньок нагвиданю дуже тим згризли ся. Їм жаль 
стало "бідної: Сальки, що Рудецкий загнівав ся і тому Стефана ще до 
себе не запрошували. 

Стефан не спав цілу ніч. До самого рана думав о тім, що чув і ви- 
дів на візиті у паньства Добринських. Старав ся здати собі справу з 
вражіня, яке зробив на: товаристві, а головно на господарах, і обчисляв 
свої шанси на будуче. В такім домі, і в такім товаристві, був він пер- 
ший раз в житю. 

-- Яке там урядженє, який смак?! У Українців таке не буває. Не- 
культурні, схлопілі, як головна маса Їх суспільности; не мають смаку, 


не мають гроший.... Барто, варто паном бути! -- думав засипляючи. 


На другий день прийшов лист від Галі. Стефан і не думав розпе- 


з 


б 


-обв 


чатувати. Вложив до кишені і сів до фортепяну. -- Мусів притотовити 
ся до слідуючої візити у паньства Добринських. 


ж 

В суботу вийшла єго книжка. Як Стефан сподівав ся, зробила сен-- 
зацію. Не в українській пресі, бо українські журналісти держали ся 
українського календаря, з тою лиш ріжницею, що жили в зад не днів 
тринайцять, лиш тринайцять літ. Оцінку українських творів подавали 
звичайно по смерти автора. Перші ударили в дзвін польскі часописи. 
З цілою заїлостию кинули ся критики на автора. Один з них підніс, що 
книжка звертає ся против Поляків і панів, що єї тенденция є: підго- 
товити нарід до кровавої революції, до такої різні, яка була в 1946 ро- 
ці. Називаючи автора книжки новочаєним кровожадним  гайдамакою, - 
звертає ся до правительства з запитом, -- коли оно вже раз переста- 
не дивити ся крізь пальці на агітацию, ширену словом і пером?! "Ко- 
ли розшаліє ся буря, коли по краю піде морд і пожежа, тогди буде за- 
пізно." 

Та статя справила Стефанови не аби яке вдоволене. 

Она доказувала, що се, що він писав між стрічками -- бо явно не 
міт, -- мож було з книжки вичитати. Се-ж була, єто ціль. 

Окрім того так для него, як і для єго товаришів не було лішшої по- 
хвали, як іменно уємна критика в часописи продионе їм табору, як 
злість ворога. - чо зо 

Але що-ж?! На що то все придало ся єму, коли він славою своєю 
не міг похвалити ся перед дівчиною. Она би лише зашкодила, єму! 
Коли в четвер прийшов до Добринських, відтягнула, єго дівчина, на 
бік. | оз 

-- 0е таки не був жарт? Се ваша книжка, котру ви показували - 
мені оногди в Брюховичах? Нині в газетах страшно Зганьбили книж- 
ку якогось Порубальского, -- о рас що се » анархіст. Се ви? -- Ка- 
жіть правду. | сі 


-- Панно Сальцю! Не такий чорт страшний, яким єго малюють. , 
Книжка моя, я з тим не крию ся. Тілько не все правда, що о ній пи- 
шуть. Мене критикував такий, що тої справи не розуміє... якийсь не- 
письменний, та ще й до того наш ворог. Тому то критика, така уємна | 
і напастлива. Одна газета зтаньбила мене, друга похвалить. 


- 5 у Ж; | 


ся АТ... не кажіть. Щось такого ніхто не може похвалити... жаден 

розумний чоловік. 

-- Я 0 похвали тих розумних не стою. 

-- А 0 мене не стоїте?... і 

-- Я не так. думав... не взагалі. Говорю 0 газетах. 

-- Але газети читають ті, з котрими ви єходите ся, -- у котрих 
ви буваєте -- додала з притиском. 

-- І ви так дуже респектуєте все те, що стоїть в газеті? 

-- Я ні. Я газети не читаю, а як читаю, То лиш новинки... Але та- 
тунцьо читали. Страх як они зіритували ся, коли прочитали за вашу 
книжку, страшно злобили ся на якихсь бунтівників. 

-- У нас не буде спокою, -- говорили з досадою -- доки тих бун- 
тівників-москалів та соціялістів не вивішають або не виекспедиюють за, 
границю до Росиї! Най там ідуть собі, коли їм тут зле. 
| (Стефан замняв ся. Не знав, чи боронити ся, чи брати "шапчину 
цід пашину".... 

-- Ліпше влаєновільно винести ся замісць ждати, аж мене бамі 
випросять -- думав. 

-Витягнув вже годинник що буває звичайно вступом до виходу. 
| --Щасте, -- тягнула далі дівчина -- що тато не підозріває, що 
ви можете бути автором сеї книжки. Ви занадто добре презентуєте ся 
і татко знають, що ви з порядної родини. Він не припускає навіть, що- 
би такий гладкий і образований хлопець писав книжки, та ще й такі! 
Думає, що се якийсь ваш іменник... бсли вам на мені залежить, раджу 


овам, не признавати ся, що ви автор... Бійте ся Бога, не признавайте 


ся, бо все страчене! Найліпше було би, як би ви нині татка цілком ви- 
минали. Я бою ся, що як татко зачнуть 0 чімсь такім говорити, Т9 ви 


озрадите ся. ці 


Цілий сей вечер бу душа Стефана на рамени. "чи єго вічно 


облудили за старим. Хотів вичитати з лиця найглубші єго мисли, 


ся Чи, підозріває в мені автора, чи ні? -- думав. 
Послухав ради дівчини і окружав та виминав старого як міг. До 
вечера все дуже добре удавало ся. І вечера пройшла, а старий не мав, 
нагоди, ні словом забалакати до него. По вечери запхав ся в кут веран- 


ди, дез дівчиною забавляли ся коштом того місця, на но ррни у Рудец- 


кого повинні би сти вуса. 


- 


-- Щобь ви ниві дуже задумані, пане Порубальский о заговорив 
хтось носом. 

Пан Добринський -- з довгим цибухом -- сів на стільчику коло 
Стефана, подав доньці сірник і казав запалити файку. | 

--Пан Стефан хоче іти на адвоката -- зачала дівчина. Бояла 
ся, щоби старий не зачав 0 книжці, тож сама зачала розмову, щоби. не 
допустити до немилої для неї теми. 

-- Так, таак? -- Думаєте пускати ся на адвокатурууми 2 

-- Я до сего заводу чую найбільше замилованє. 

-- Адвокатура -- адвокатура... Та мм -- і се нині не злий хліб. 
Спосібний адвокат може високо видрапати ся. Може зробити карієру... 
мм...мм... Особливо як ввійде в звязь з великими інституціями фінан- 
совими... мм... з вистими сферами.. Але як довго на се треба ждати! 
пфф... і облаки диму бухнули в лице Стефана. 

-- А де-ж нині іти... що зачати? Нині всюди так повно... Дейнде 
ще тяжше добити ся чогось ліпшого. А така всюди зависимість!... Ще 
в політиці можна зробити кариєру, але як хто має широкі плечі... Сте- 
фан укусив ся в язик, щоби не сказати дечого непотрібното. 

-- Мм.. мм... А той гофрат у Відни... чи се ваш євояк? 

-- Ми? так троха... Але се дуже далекий кіл в плоті. Се буде якось 
так, що він мій стрийко в другій лінії. 

- Славна родина -- на два боки. Один займає в суспільности та- 
ке високе становиско, а другий бандит, для котрого і шибениця за ма- 
ло! Чи ви читаєте часописи? Нині є там критика гайдамацької брошу- 
ри якогось вашого іменника -- Бог також десь покарав імя Порубаль- 
ских. Один окраса свого народу, цілої монархії, а другий -- єго закала! 
ТИМ пфф. 5 

| Щасте, що Стефан відразу ульокував ся в тіни крилатої пальми. 
Йнакше був би мусів зрадити ся. Був Од як стіна. Мусів держати 
ся поруча, крісла, аби не упаєти. 

-- Певно, певно --- ледви чутно вишептав. -- Родина розросла ся 
по цілім краю. Я мав навіть двох товаришів євого імени. Ми перед тим 
і не чули один за одного. Як стали раз вичисляти наших антенатів, то 
таки дійшли до спільного кореня. 


пф, пфф... З 
-- Довго то треба ждати, щоби стати около мо - перебиза. дво б 
чина. ій | 


об 


ро Вам з іспитом не пощаєтило ся? -- ПФф.. р 

Не дуже то приємний для Стефана предмет до розмови, та ще Й В 
такім домі, де він старає ся о панну, але мимо того ахж лекше єтало. 
Довше був би тортур не витримав. -- Кров, котра в єго жилах майже 
вже застигала була, почала наново кружити. 

осо» Тим разом поломив ся. Був хорий, тай не вивчив ся добре 
вишептав ніби зі встидом, але просто не мав вже сили говорити, так 


г; єму доїхала розмова про "добрих і лихих" членів родини Порубальских. 
і Но-но -- се дурниця. Таке кождому може приключити ся. Маєте 
В. . на другий раз научку, щоби не дуріти за дівчатами -- Мм.. мм. 

З --  - Поклепав Стефана протекціонально по рамени і вийшов До салі. 


- На Стефані сорочка -- як би з води виймив. Хоч бери, та крути. 

сон По цілім лици епливав піт. 

-- Нка я щаслива, що так скінчило ся. Уважайте-ж тепер. Що 
було, те минуло ся, але на дальше таких дурниць не робіть! --- і ПОКИ- 
вала пальцем по носі. | 

стефан наглим рухом притягнув єї до оо, 

-- Окажи мені, як з родичами справа стоїть - 6 надія, що будеш 
моя? -- питав єї на ухо. 

-- 0е дуже можливе. 

-- А рудецкому сказалась вже, що єго не хочеш? 

-- Ні, ще. -- Впрочім не було ще нагоди. Мені самій він ще не 
осьвідчив ся. | 

-- Так скажи родичам. й 

-- Ні, не можна ще. Родичі -- а іменно тато -- мене також ще 0 
се не питали, і то, здає ся, як раз для того, що чув за тебе, сі ан 
підозріває, що я єго не хочу. Він не хоче за скоро учути мого "ні", бо 

одумає, що я може привикну до него, і тогди згодить ся. пове і б 

. (не хоче за скоро з ним полагодити, бо ану-ж покаже ся, що ти ліпша, 

"партия". Мама питала мене, тож їй скажу, нині ще скажу. Ах, як то 

Ж добре, що так з тою книжкою скінчило ся. -- Ходім до салі. | 

і В тій хвили війшов на веранду Рудецкий. Від довшої. хвилі за- 
З примітив був неприсутність Сальки і Стефана. | | 

КУ й м Певно обоє залізли в кут десь. -- Може вже й голублять ся. 

Треба а зачати війну на. серіо, війну 3 ТИМ рака нос 


баню МЛ Панно Сальці, чи можу просити до кадриля? 
ре се я вже заантажована. п відреннм без намислу. 
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-- Кого маю просити, щоби мати вас віс-а-віс? 

-- Дана Порубальєкого. 

Сего Рудецкий не надіяв ся. Она-ж вже танцювала з Стефаном 
першого кадриля. 

-- Що за безличність, так заарендувати панну для сок -- ХОТІВ 
гуляти, але скінчило ся на тім, що лиш подумав, відвернув ся і пініюв 
в каргочну комнату. 

-- Панно Сальцю! що тепер буде? Я заантажував. вже панну 
Владзю. 

-- Коли так, то ідіть, я лиш так собі сказала, б0 не хочу вже гу- 
ляти з тим велєбним. Ще би мене прозвали попадя?! . 


ш 
- Ж , 
На другий день побіг Стефан до редакції часописи, в котрій міс- 
тив свої статі. 
-- Мій артикул підпишіть псевдонімом. 
-- Чому? -- питає зачудований редактор. 
-- Так -- се моя тайна. Так мусить бути якийсь чає. 
- Але-ж бійте ся Бога, се для нас зле і для ває не добре! Для 
нас ваш підпис є нині для газети чудесна рекляма, а ви будете скріпля 


зано? 


ли той розголос, який зискалисьте послідними працями. Се потрібне 
для кождого, хто Хоче пускати ся на політичну кариєру. Йнакше бу- 


дуть люди думали, що вже виписали ся. Скажуть, -- а знав, те напи- 
сав, і більше не втне. Се не добре. 


-- Ні, -- тай ні! - Загрозив, що єсли єго підпишуть власним 


іменем, не напише більше ні одної стрічки. -- Ще й казав удержувати 
псевдонім в як найбільшій тайні, навіть перед найблизшими товариша- 
ми і приятелями. , | 
Редактор зітхнув глубоко, рушив раменами, погладив долонею сьві- 
"тлу лисину, почіхав ся в голову кісточкою від олівця, а відтак самим 


олівцем, і післав до друкарні розказ, щоби підпис о орурнатни нам, змі- 


нили на "Безпринципний."" 

Мов тяжкою недугою повалений, А напі редактор з схнленою 
на груди головою і важко дихав. | | 

-- От у мене сухотн, незадовго умру, буду мусів покинути роботу 
для робітного люду, а ту наслідника нема. Нема людий з характером. 
Я думав, що той перебере роботу, а він... нема правди на тім сьвіті. 


- 
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та 
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| Вогкі єгогочи піднесли ся і впялили ся В образ, що висів над бюр- 
ком. Був се портрет емігранта, морального преводи ра партиї, до котрої 

належав наш редактор і Стефан. 
-- На що ти апостоле напрацював ся, на що ти терпів весь євій 


овік за народну справу?! Чи на се, щоби -- доживаючи вік свій - - ба- 
«чити, як нівечать ся твої заходи і як все в прах розлітаєсь? 


- Уепокоїв ся аж тогди, коли до євого апостола написав довжезний 
а слезоточивий лист про безхарактерність і безпринципнієть людий, про 
"безвихідність справи і безвиглядність всеї роботи." Окрім того доши- 
сав до статі "Безпринципного" коротку на три шпальти увагу, яка то 
"неетична річ", єсли автор скриває своє імя і ховає ся за пліт псевдо- 
німів. М 

-- Що єго до того спонукало? -- думав посилаючи скрипт до дру- 
карні. -- Такий отвертий, такий відважний, навіть зухвалий був до те-, 
пер. 

Старому ідеалістови і через гадку не перейшло, що причина тут 
стара як сьвіт: срегсрех Іа Іетате. 

-- Добре єму говорити - - думав Стефан вертаючи до дому. -- Єта- 
рий случайно довідає ся, або Рудецкий виштіцлює і донесе старому, що 
пишу в українській, та ще до того в такій червоній газеті, і готово все 
пропасти, -- готово урвати ся для такої дурниці! Підпис автора не ста- 
новить річи; як добрий зміст, то і без підпису зробить вражіне. -- - - 
-- На якийсь час, доки не діпну свого, треба буде причаїти ся, -- пи- 
сати під псевдонімом. Потому, як вже нічо буде бояти ся, відкрию псев- 
донім, а тепер осторожно. -- -- - Впрочім, як за жінкою дістану ма- 
єток, то наша справа на тім лиш зискати може. Що варта така робота, 
яка тепер веде ся?! Що за користь з всеї тої праці нашої, всето запалу 


і посьвяченя, коли нема чим пофорсувати?! Не може принести великої 
кориєти робота без средств, без певности, що котрого з нас завтра жде. 


-- ооо Йк тут чоловік оженить ся, і буде мав забезпечену екзистен- 
цию, тогди вже можна, сьмілійше виступити, --- зо зго ОЮтворю дім, ко- 
трого брак так страшно дає ся у нас відчувати, зберу, сконцентрую у 
себе веї наші сили. - - -- - - Не буде так як до тепер, що нераз тяжко 


о навіть зійти ся з одним та з другим; як всі стануть частійше СХОДИТИ 


ся, тогди лекше навіть придумати шось розумного. Думка думку ро- 
дить. В громаді нераз і найдурнійша голова порадить щось розумного. 


-- --- -- Найгірше, що тепер нема средств на виконанє проєктів. Все 


об 


кінчить ся дефіцитами. Хоч они не великі, але все таки неодного зне- 


охочують до роботи. Пізнійше то моя вже кишеня полатає діри -- через 
те люди найбільше наберуть ся духа... як будуть знали, що діло не ста- 
не на половині дороги, наберуть більшої віри в успіх і витревалости... 
От найліпше буде, єсли на якийсь чає цілком притихну, щоби п 
з тим більшою енеріїєю наново зачати. | | 


Пригадав собі, що в кишени пріє лист від Гальки. -- Жаль ме- 


ні дівчини... Але на се нема ради. Мусить перетершти. а тро- 
ха і успокоїть ся. Не може жадати, щоби я для неї посьвятив свою кари- 


єру.. Що мені з того, що она "вчена" 1. Я-к з жінкою не буду вічно го- 


ворити о теориях, впрочім і так вже неребалакав з нею все, 0 чім мож 
було балакати; до учених розмов маю досить товаришів і не треба на, 
се брати такого тятару, як жінка без капіталів. Мені капіталів треба, 
бо розум маю свій. п 


Витягнув з кишені Галин лиєт ї похитав на долоні, як би важив | 


сго тягар. 

-- Важкий.. Певно пішла лібра паперу. Чи не розписує ся она 0 
моїй книжці? п певно --- СВОЇМ ЗзвиИЧайом --- СХОДИТЬ на пСихОЛьо- 
гічні проблеми..." Може она має претенсії, щоби я все те прочитав?! 
- Щабливої дороги! --- і вкинув нерозпечатаний лист'в отворений ка- 
нал уличний. | 

З Добринськими сходив ся вже майже що днипи. Або на спацерах, 
прогульках і фестинах, або у них дома. 


ж 


Надійшла, осінь. Стефан прийшов до Добринських в уніфориі одно- 
рочника. 


били вражінє -- Стефан в уніформі заважив більше, як подо дра, 
них Стефанів. Рудецкий пішов цілком в кут. 


-- бто навіть не приняли до війска. - І такий каліка думає же- | 


нити ся! -- Ха Ха --- говорила дівчитн 


Баби присіли старого. Стара " дан аргументами, молода ою 


вибухами десперациї. |! 


-- Скорше утоилю ся, як би мала вийти за бевусого і не о ножу оо 


їсти, як він Сидить при тім самім столі. 


. 


- - Як вам гарно! -- заголосили нараз донька і мати. Гузики зро-: 


Зоя 


во Можна. | п 


- 


бле 


-- Хлопче, -- заговорив старий, прикликавши Рудецкого до свого 
кабінету -- роззирай ся за иньшою дівчиною. Моя тебе не хоче. 
В годину може потім зайшов до Добринських Стефан. Дівчина, від- 
тягнула єго на бік. 
-- Щось вам ма сказати... З Рудецким справа порішена, 
Стефан поблід. 
-- Нк?.. в який спосіб? -- і стер рукою з чола п БЕ піт. 


Стефан не питав вже другий раз. Прижнурин очи і ждав на ємер- 
тельний удар. Єму було так, як тому, що привязаний до лавки лежить 
під топором тільотини і з прижмуреними очима жде на смертельний у- 
дар сталевого вістря. 

-- Троха мені жаль, що так стало ся, але стало ся - - тягнула дає 
ії поволи, поволеньки і пасла ся муками Стефана, любувала ся єго ли- 
цем, що поблідло мов сніг. | 

-- Рудецкий вискочив як бомба з татової канцеляриї, затиснув 
кулаки і просто до мене. | 

--- Чи се правда, що тато казали? --- цідив крізь зуби. 

-- Не знаю, що тато вам казали, бо я не підслухую під дверми --- 


г а я бачите післухувала. -- Але єсли они говорили вам, що я не хочу 


вас і на очи видіти, то се правда. 

Рудецкий розкричав ся: 

-- Й знаю через що се! Знаю куда стежка в горох. Дле я З ним 
порахую ся, -- 8 тим імпертинентом, з тим хлопом. Най не думає собі, 
що дістане тебе. -- Хиба по моїм трупі. «е- Для нас обох місця на тім 
сьвіті нема. 

.  -я-- Думаєте, що перепудите мене? --- сказала я єму -- я не бою 
ся. Івін вас також не злякає ся. Пан Порубальский бє ся липі на кулі, 
а стрілець знаменитий. Хочете, то пробуйте щастя. На се Рудецкий 
вхопив за капелюх і, не попращавши ся, вибіг з хати - - я знаю, що се 
не скінчить ся так тратічно, як він грозить. Він страшний трус. 

Дівчина була приготована на вибух радости, подяки, поцілунки. Але 
Стефан не рухав ся. Отворив лиш очи і поволи приходив до себе. Блі- 


ДИЙ ще підвів СЯ спокійно з крісла і спокійно простягнув до неї руку. 


п Дякую... і знов сів на крісло... 
оз-- еначить можна вже б рорнни З родичаниі? 


ро 


| 
На другий день Стефан в повній галі застав обі женщини в сальоні. 
-- Не знаю, що тато єкажуть, що муж скаже. 
Пані Добринська пішла до канцеляриї чоловіка. За хвилю вий- 
шла і рукою запросила туди Стефана. ; 
-- Сідайте, прошу -- і пан Добринський показав на крісло. 


--Наробили-ж ви мені клопоту, наробили! Збаламутили-сьте: 


мені дівчину. Я Сальцю призначив для Рудецкого... так ми се уложили 
ще з єго батьком... Чого ви так бліднете? Він не входить вже в рахубу 
-- наразі дістав відмову. 

Се "наразі" вимовив Добринський з притиском. 


-- бели-б ви -- як то каже ся - не були влізли в дорогу, було 
би все пішло дуже гладко. Тимчасом ви позакручували голови моїм ба- 
бам, і від того часу клопіт в хаті... Отверто скажу вам, що я не дуже 
рад з того, але -- чоловік нераз для сьвятого спокою мусить погодити 
ся з пантофльом. Тим разом мушу бабам уступити... 


М 


-- Впрочім може се і добре стало ся, що так склало ся. Може она 
-- а бодай я не пемилив ся -- буде щасливійша, Як з НИМ...., 


Р 


-- Довго розводити ся не буду, бо я до того не привик. Я люблю 


"ін медіає рес". -- Мій зять має вже з гори назначену кариєру, на ко- 
тру він мусить згодити ся, воли хоче дістати панну. Хто би він не був, 
буде він директором одного з наших банків. Потрібний тут докторський 
дипльом. Я остиг троха до Рудецкого бо такий вітрогон ніколи доктора- 
ту не зробить. Про ває говорено мені, що ви до сего нефортунного іспиту 
маєте веї сьвідоптва з відзначенєм, що докторат потрафите зробити до 
року. Всї ваші сьвідоцтва хотів бигя видіти.. бсли впушу вас в мій дім, 
то лиш під такими услівями: За рік будете офіцером ЖЖкінчить ся вій- 
ськова служба, сідасте за книжку. До одного, а найдальше до півтора 
року маєте мати докторат. Шо доктораті весілє і піврічний урлього То- 
гди дістанете три тисячі нараз і можете їхати собі в сьвіт за очи на 
повесільну подорож. Шо піврічнім урльогі їдете до Відня і вступає те ца 

практику до банку, а відтак обіймете посаду в інституті кразвім. Ви! 
права буде така: все, що потребує жінка, і уряджене таке, як у нас За- 
чите, з тою ріжницею, що все буде нове. Грішми будете зістава и тіль-. 
ко, щоби ваші сталі доходи виносили три тисячі річно. Шііст десять ти- 


сяч зложу В банку. для жінки і ДіТИЙ... Пре все, що я ав вам сказати. 


Тепер ви маєте дати. відповідь, але не нині. Ниці ле ск (дітЬ, до, 


й 


м. 


пен 


хати, і розміркуйте собі. "Завтра приходіть з відповідию. 8-гори відпо- 
звілаю, що зі сказаного не попущу ні на волосок. 


Ж очне 


Лішов і думав... 

-- Я до банку -- не злий концепт! Ціле житє думав о адвокату- 
ті, а зійшов на банкиря! -- Грозить, що не попуєстить ні на, волосок. 
-- Ні нащо пішли би весї мої пляни політичні, --- Лоробив ся? --- нема 
що казати. Що єму -- старому дурневи -- до того, який хліб я хочу 
їсти?! Аби був лиш хліб. Чей же за адвокатом донечка єго не згине з 
голоду -- тим більше, шо має власні гроші. -- Добре, що завчасу ви- 
товорив ся, -- доки я ще не попалив мостів за собою. Перепросіть же 
тепер, заверніть назад свого вєлєбного. | і 

-- Галю, моя Галю! Як би ти знала, куди я загнав ся, на яку по- 
пав стейту, Ти-0 заплакала надо мною. - Добре, що час ще заверну- 
ти. Се-ж ясне, як сонце, що Галька користнійша для мене партия. Пра- 
вда, що маєтки не відразу будуть, може й з бідою прийдесь познакоми- 
ти ся, але чоловік бодай паном власної волі, влаєної особи. Тут маєтки 
-- правда -- будуть, але що мені з них! Маскуй ся так довго, терни 
мовчки всякі зневаги і муч ся на те лиш, щоби на віки влізти в ярмо, 
котре так дуже ненавидів. 

Написав до Галі, що тими днями приїде до неї. Заадресував, вло- 
жив до кишені і вийшов на улицю, щоби вкинути до скринки, 

По дорозі роздумував, як би то він уладив собі житє на  случай, 
коли би оженив ся з Галькою. Став міряти "заміри нагбили", що можна 
буде позволити собі, а що ні, -- особливо в початках "самостійного хлі- 


ба". -- Не дуже вдоволений о з обрахунку. З Салькою усьміхало ся 


єму вигідне, безжурне житє. З Галькою не бідував би, що правда, але 
мусів би дуже числити і коню ся на найпотребнійші видатки. 

-- Коби мала бодай тільки, щоби мож було урядити який-такий 
сальон, - Хоч в приближеню подібний до сальону Добринських. Се для 
політики конче потрібне... Я поза Галичиною сьвіта не бачив... Варто 


- би бодай переїхати через Швайцарію. Не без користи було би і у Відни 
побути бодай з пів року. Там такі скарби наукові! 


Моран від давна Да марив о ень, де хотів доповнити свої сту- 


І 


порою 


-- Як оженю ся з Галькою, то не мож буде о тім і думати... До- 
бринський сам хоче ульокувати мене на якийсь час у Відни. 

-- А може би поторгувати ся з старим? Може він зрезитнує з сво-: 
го банку? -- Се відай не легко буде виперсвадувати  єму.. ЖХиба би 
поволи дуже підходив єго. І так до весіля ще далеко. Наразі згодити | 
ся на 6го пляни, а як освоять ся вже з гадкою, що я їх зять, можна бу- 2 
де освоїти їх також з тою гадкою, що чоловік не конче зачинає ся від ди 
ректора банку, що і адвокат може бути для них добрим зятьом. На се 
маю ще два роки часу, У війську рік, до докторату рік до півтора року, 
разом два і пів. 

-- Але як і тогди не дасть ся переломити? -- Тогди тяжко буде 
мені завертати. -- Галя, довідавши ся, що маю вже наречену, готова 
й сама віддати ся... Півтретя року... великий час! Таки можна би викру- 
тити ся від банку. Сейчає як лиш вийду з війська, здам іспит і вступлю 
на практику до суду -- але так, щоби они о тім не знали. І так лиша- 
ють мені ще півтора року. По судовій практиці роблю до пів року --- док- 
торат і женю ся. По весілю пускає нас на пів року на послюбну подо- 
рож. Дає мені нараз три тисячі... Я возьму гроші і вступаю у Відни до 
адвоката. Три тисячі з тим, що зароблю у адвоката і літературою, ви- 
старчить на два три роки. Потім най старий робить собі з нами, що хо- 
че, Як хоче, най дає решту гроший, а не хоче, най не дає. Тогди буду 
вже міг жити з власної праці. Впрочім не думаю, щоби він для такої 
дурниці вирік ся дитини і не дав більше гроший. Для кого-ж їх складав? 
Шістьдесять тисяч не пропаде нам, бо контрактом зобовязує ся зложити 
їх в день весіля... Розумний ти, пане Добринський, але не такий, щоби 
тебе я не піддурив! РА 

Аж руки затер з вдоволеня, що знайшов такий вихід. 

-- Дівчині не скажу нічо 0 моїх плянах, 60 готова зрадити ся. 

Лист до Галі пішов з димом. | 

Стефан вийшов з війська, але до суду не вступив. Се-ж було не- 
мислиме, урядити річ так, щоби не довідав ся 0 тім Добринський. і 

-- Ліпше буде, - - думав Стефан -- як поспішу з докторатом, оже- 
ню ся і замісць в подорож, вступаю до суду у Відни. 

Сів за книжку і учив ся. У 

Товариші Стефана ждали, коли він видасть р о: свій. твір, 0 
котрім чули, що перед вступленєм до війська був вже до половини го- | 


срочно 


кро 


Р 


сс 
т 


соб о 


товий. По: війську мав викінчити і видати, але якось не викінчував і 
не видавав. -- Редактори напастували єго, щоби писав статі, бо ніхто / 


- не умів писати так популярно і так живо, як Стефан. Але Стефан за- 


цитькував всїх одним: Учу ся до докторату. Пождіть, аж збуду ся рито- 
розів. Тогди буду писати тілько, що вам не стане часу читати. 

--з Не дурний телер - - думав собі Стефан. -- Най ждуть, доки я 
не оженю ся. 

- Товариші ждали на докторат і діждали ся. Не минуло і пів року, 
як він справив ся з всїма ригорозами. Лиш лисий редактор не діждав 
ся статиії, ні за вікном книгарні не побачив ніхто єго книжки. 

-- Стефан оженив ся і виїхав. 
Не поїхав просто до Відня до суду, як собі то колись уложив був. 
-- Суд не втече. Вперед варто би троха сьвіта звидіти. 
Поїхав до ПіІвайпарії, а звідтам до Бог зна! куди, 
Минуло пів року. Товариші Стефана довідали ся, що віп у Відни, 
-- В банку якімсь. 
-- Тепер має вільну голову, всякі жерела і материяли під рукою. 


Тепер він сам один заповнить всі наші видавництва! 


Ніхто не сумнівав ся, що так буде. 

Написали, що они від него надіють ся. Лист пішов, а відповіди 
нема. Пішоведругий і третий лист, а Стефан мовчить як скала. 

Присів фалдів один з найліпших товаришів єго молодих літ, най- 
сердечнійший колись приятель-товариш і спільник всіх сліз і утіх єго. 
Написав довгий, предовгий лист. Хоч сердечно писав, та не щадив 0с- 
трих закидів. 


о, усрцановя его минувшість, нагадав притоди, які спі льно 


она 


й голов, кілько рук і оком потребує нарід український, єсли б хоче 
дати ся ворогови роздавити. 


- Чи ти на віки вирік ся вже товаришів Твоїх? -- кінчить при- 
ятель. -- Чи ти плюнув вже на цілу минувшість Твою, на ідеали Твоєї 


молодости?! бсли вже не хочеш нічо зробити для справи, поможи бодай 
зреною товаришам, що не "спасли ся бігством" так, 'як Ти. 


. Прочитав той лист і гірко усьміхнув ся. 
-- Ще коби хто иньший писав був, - може не такий гіркий був 


ци би той лист, фани не такі болючі, -- але він.. 


- -- 68 -- 


-В памяти Стефана пересунуло ся ціле -- богате в пригоди житє 


єго. Нагадав собі всі, і найменьші подробиці з часів, коли молода гро- 


Жада стала рвати ся до публичної діяльности. Все те, що перебув з. 


своїм приятелем -- автором листу -- стануло так живо пери єго соня 
як би оно нині діяло ся. Ще будучи в тімназиї, ходили они 7в народ; 

засновували тайні кружки, видавали тихцем гектографовані часописи, 
озаставляли плащі, щоби роздобути гроші на агітаційні поїздки; відчи- 
тували собі до пізної ночи перші свої літературні проби. Коли ветупи- 


ан она університет, не устала їх спільна праця. Тогди стала она навіть 
богатійша в пригоди. Ні одного, ні другого не минули поліцийні сека- 


тури, ревізиї і арешти. Своїми публичними виступами дали оба они в 
рівній мірі перший товчок до нового угрупованя політичних сил. Ціла 


спільна їх робота була для них обох одним ланцом триюмфів. І тепер, 


коли гадка -- ними обома кинена -- заволоділа віке майже цілим жи- 
тем народним, коли всї сили суспільні стали збирати ся під єго гасла- 
ми і прийшла хвиля рішаючого бою, тепер -- Приятель єто стоїть як і 
прац на своїм стамовиску. Стоїть, та без него... А він?... Він, один 

з тих тенералів, що серед бою покидають армію і утікають, щоби спо- 
чити в пухкім і безпечнім ліжку, знидіти в обіймах любки! 

Стефан зітхнув. -- Чи не ліпше було мені лишити ся між ними? 
Йравда, богацтва і вигоди, то солодка річ, але чи вічний, бій о сьвяту 
справу, побідні триюмфи і обяви вдячности має, в обороні котрих бо- 
ремо ся - ЧИ ОНИ меньше солодкі? - Ні, они сто раз ліпші; фни справ- 
ляли мені більше вдоволенє, робили мене щасливійшим, як всі ті мої 
богадтва. 

-- Але на що я викликую духів минувшости, -- Чо жалую за тим, 


що минуло і більше не верне ся?! Кождий такий спомин доводить лиш | 


до розпуки, 060 підносить До сьвідомости, в яку гниль моральну потону- 


ло ся. Я був би щасливий, єсли-б був не коштував тих роскоший, ко- | 


трих не можна оплатити грішми. Але коли вже КОТУ а тепер не 
можу, ліпше не нагадувати собі... 


-- Писати їм статі... помагати в борбі! -- по, я не он | 


-- Або все, або нічо. Або. посьвятити справі всї свої сили і ореда 
або цілком усунути ся. 


У 


Стефан постановив не розпечатувати більше листів, щомприйдуть | 
від єго приятелів з Галичини. : | УР МК 
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Сидів затуманілий добру годину, а відтак ще раз прочитав лист 
приятеля, той великий жаль обжалованя. 
-- бму треба, відписати... 


--- У тебе слези в очах? -- питає жінка. - Які прикрі відомости? 
-- От пише старий приятель... зле єму веде ся. 
-- Котрий то?.. що пише? Можна прочитати? -- питала жінка, 


беручи лист. -- 

-- Українське письмо -- вимовила, скрививши уста, і кинула, на 
стія. 

Стефан задрожав на цілім тілі і поблід. 

-- Українське... Як я тобі сказав, що від приятеля, то ти повинна, 
була сама вже доміркувати ся, що лист український. Я не заходив собі 
в приязнь з такими, що говорять і пишуть по польськи! 

- Що тобі? -- що ти плетені?! От я перша, з котрою ти зайшов 
собі. 5 
-- Перша і послідна, для котрої я упідлив ся. Впрочім не знаю, 
чи се можна назвати приязнею. 

Яйнка рушила раменами і відійшла. Став писати лист... Довгу і. 
сердечну сповідь. -- Товаришу -- кінчив він лист -- може би і в мені 
збудив ся ще чоловік, але у мене самого нема вже сили волі... Щоби ви- 
лізти з тої моральної бездни, в котрій що раз більше потапаю, мусів 
би я мати над собою опіку, мусів би мати підпору якої приятельської 
душі, котра би мене розуміла і змагала до тої самої ціли, що і я. Може 
бути, що тогди віджила би у мене віра в успіх і охота до праці. -- Такої 
приятельської підпори у мене нема і не буде! Яко публичний діяч на- . 


- лежу вже до минувшости. 


-Скінчив лист по півночи, тож лишйв експедицию на завтра. Решту 
ночи перележав на канапі і курив... Рано одержав лист від Петра. Хоч 
вчера постановив собі був, не читати листів своїх товаришів, отвори. 
Змістом євоїм був сей лист подібний до попередного. Кінчив ся так: 

-з- будьбою Гальки не жури ся. Завтра, то є в дни, коли дістанеш 
се письмо, відбуде ся 6ї слюб. 


Застогнав страшним, звірским голосом і повалив ся на землю.. 
кінка, котра від вечера дула ся і плакала, собі в крик. 


-- Отефку, дорогий Стефку!.. що тобі? -- Тоті листи якісь...опи 


о ВвеемМуУ ВвИнНі.. . Біжи за днарені -- Крикнула до покоївки. 


нн 


("2 Не треба... як прийде, викину за двері -- разом з тобою! -- 
додав в душі. РУ 
| Мимо того по лікаря післали і він прийшов. | 
-- Дурно трудили-сьте ся, пане. На мою хоробу ви мені не ломо- 
жете. 

-- Може як раз поможу? 

-- Поможете? Єсли маєте на се средство, то вилічіть мене від 
жінки. 
-- То тяжко. -- Як против більшої части слабостий не маємо лі- 
карства, лиш против їх симптомів, так і тут тяжко знайти щось против 
самої хороби. Як хороби не меричоре сама натура, можемо пооореци | ся 
з єї обявами. 

-- Тут і з обявами ви нічо не вдієте. 

-- Бром, пане -- бром. В найгіршім случаю морфіюм. 

Стефан не покористував ся радою лікаря. Цілий день лазив по мі- 
сті, як сновида. До хати вернув аж пізно в ночи і, не заглядаючи до 
жінки, запер ся в своїй комнаті. 

-- да пізно, за пізно! Як би був мені скорше доніс, був би. розвів 


ся з жінкою. / 
Прочитав -- вже може десятий раз -- 0ба листи своїх товаришів 
і написану вчера відповідь спалив. -- Рано написав другу: 


-- Дорогі Товариші! Срегерех Іа Їетале. Се най Вам вистарчить 
вам за моє оправданє, а Ває всїх най Бог боронить від того ярма і отру!ї. 

На партийні ціли посилаю сим разом 100 зр... жінці скажу, що 
згубив. Ваш Стефан. 5 


ж 
Ж ж 


Більше ніхто вже не бачив Стефана в українській громаді, това- 
риші не читали більше ні єго листів, ні друкованих, працу нара 
лиш підписи на -- банкових документах. 
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850 Маїп 8ітеег. 


- Ілюстрована 


Ї Шевченківська Бібліотека 


Хте любить поезії нашого великого поета Т. Шевченка нехай ку- 
-пить собі ті всі 24 гарні книжки за тані гроші а не пожалує. 


1.-- Причина. 3 2 малюнками і портретом. 

2.-- Катерина. З 3 малюнками і портретом. ., 

3. -- Тополя. З 1 малюнком і портретом. 

4. -- Гайдамаки, 5 15 малюнками і портретом. 

5. Черниця Марияна. З 1 малюнком і портретом. 

6.-- Утоплена. З 1 малюнком і портретом. 

7.-- Гамалія. З 1 малюнком і портретом. 

8. -- Сова. 3 1 малюнком і портретом. 

9.-- Єретик або Іван Гус. З 1 малюнком 1 пертретем. 

10. - Невольник. 3 2 малюнками і портретом. 

11. -- Наймичка. З 2 млаюнками і портретом. 

12. -- Відьма. З 1 малюнком і портретом. 

13: -- Княжна. З І малюнком і портретом. 

14. -- Москалева криниця. З 1 малюнком і портретом. 

15. -- Варнак. З 1 малюнком і портретом. 

76. -- Титарівна. З 1 малюнком і портретом. 

17. -- Марина. З 1 малюнком і портретом. 

18. -- Сотник. З 1 малюнком і портретом. 

19. -- Петрусь. З 1 малюнком і портретом. 

20. --- Тарасова ніч. -- Іван Підкова. -- Перебендя. 3 2 ма- 
люнками і портретом. 

21. -- Русалка. -- Як би тобі довело ся. 3 2 малюнками 1 
портретом. 1 

22.-- Назар Стодоля. З 2 малюнками і портретом. 

23. -- Збірник дрібних віршів. З 7 малюнками і портретом. 


24 -- Збірник дрібних віршів, про Україну та козацтво. З 4 
малюнками і портретом. 
ВСЇ 24 КНИЖКИ ЗА 581.50. 


КОБЗАР ТАРАСА Г. ШЕВЧЕНКА 

Трете повне виданє з портретом поета і образками. -- ББО єто- 
рін друку. -- Не Українець той, в кого бракує на столі КОБЗАРА, 
що коштує в оправі з пересилкою лише ................ 92.50 


УОУКНАІМ5ЄЗКА КМУНАВХІА 
У/іппіреє, Мап. 


ра зані занінанаанін 


п а 


ОРІЖНЖНАНЯНАНЯНАНЮ ААКАЖНИНАНИАЖНЕНАНКНЯНКАЖАЖАХАХНК 01 
об ою МЕ 
об а 
сі днанє ТО Сила, скарб всїх ЛлЮднй. 2 
2 Найновійші книжки для Читалень і Бібліотек Ж 
я які можна набути в ко 
б б Ре до 
Ж Українській Книгарні їх 
жі 850 Маїп 51. Міппіреє, Мап. 5 до 
Зб | до 
РУ НЕТРИ, написав А. Сінклєр, 332 сторін ........... Ана 1.09 де 
р Борба Українського Народу за Болю і Незалежність. а 


. 
Ж / 
а 
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Д.Долинський; 264 сторін А 2 ДУ Я 1,09 
Трагедія Галицької України, з 
ГордйсказУквратнаснях «Оз РОЛУ Пр А РА 
Микола Джеря. -- Іван Нечуй-Левицький ............,. 
Бідродженє. -- Л. Толстой. 3 томи брошуровані ....... і 

Б гарній оправі 3.00 
Підручник Фотографічний -- у двох частях. Практичні поясненя 

для фотографів і аматорів 75ц 
Боги жаждутьокрови пас С РА Р ПН 
Елєктричність  ..:3:0360.1256245 РА А ДАРИ ЛИ 
Син України -- Історична повість в 3-ох частях з образками 

і мапою. -- Ціна: й 2.00 
Історія України. -- М. Грушевський. В гарній оправі 
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ГУСИ АК ЛИ НИХ ОК З КИ АК С ОК ОК ОК СС А ОО 


с 3.25 а 

й Кобзар -- повне виданє з образками, в оправі ............ 2.50 Чо 

о Еволюція св ЗОН ОДА о 1.25 Зо" 
НУ Люборацьніос Сом НОР ОН Р 2.50 до 
ус рубають Лісок 3 А С А БОР ОКА КТ 2.50 Р 
ж; Всесвітна Історія 1: 1 Нозчастьн о Р ОЦ 2.00 ОКР 
яй Чмелико ну Роман со СОМ СНО НА ВИ 1.50 88 
ти Людина о С ЛК КОРАЛИ КО З Р 50ц я 
оо Молода Україна За ЛАД А А ВИ Р 50ц Я 
ок Робінзон Крузо -- 230 сторін з образками .............. 1.00 Зо 
ЦО Нові пісні з старим кінцем. -- Передрук невомодних пісень -- де 
чан пересьпіви Щипавки і Дратавки з додатком наредних пісень. р 
їж) Панно о НОВ ОО 25ц Зо 
з Порадник для залюблених або як писати любовні листи і поученє де. 
Я як поводитись в часі коханя, з додатком любовних віршів, чи 
з промов та ріжних желань підчас шлюбу. Ціна ...... ЗУц Чо 
їж Любовні картки з красними українськими любовними віршами.-- до 
Зб дА25 шштуміза, 1 доляра. (200 м і До б 
рі Як писати листи? Найновійший і найпрактичнійший Українсько- арх НО 
ж «Ангаїйський Листівник, 228 сторін ................ 1.00 30 зн 
и геогоооо2о0000000090000000020000000000м. оОчеро 5 ке як и 
їж і МОЛ 
КР Р Р ОН, нео бра 
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| ЛМГ, ГАЛИЦЬКОЇ УМОМН 
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(ПОЛЬСЬКЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО В СХІДНІЙ ГАЛИЧИНІ. 


| СКОНФІСКУВАЛО І ЗАБОРОНИЛО 


НЕЧУВАНЕ | | 4/ НЕЧУВАНЕ 
книжку 


гео або -чара 


Правдивий опис як Ляхи вбивали, мордували, знущали ся над наши- 
ми батьками, братами, сестрами, як нищили, рабували і паллн Їхнє до- 
бро і про всі инші вчинки Аяхо-Татарів довідаєте ся з книжки що тепер 
вийшла з друку під заголовком: -- 

ТРАГЕДІЯ ГАЛИЦЬКОЇ УКРАЇНИ 


260 сторін, з образками і гербом України лише 31,00, 
ЗМІСТ КНИЖКИ: 
1. Нечувані, прямо потрясаючі звірства польського війська на галицькій 
Україні. 
9. Дрештованя, знущаня, терор над українським населенем Сх, Галичини: 
3. Крадежі, грабежі, і реквізиції польських ГУНІВ-ТАТАР в Сх. Галичині; 
4. Страшні описи розстрілювань вагітних жінок і сивоволосих старців, па- 
ленє домів з маленькими дітьми; б є 
5. Варварські катованя українських полонених і інтернованих по таборах! 
Домбя, Стшалкової, Бересть Литовська, Шкулич, Бригідок, де Поляки ви- 
провадили на другий світ понад 40,000 цвіту українського народа нарочним 
ширенєм тифусу, червінки других пошестей, як також голодом. 
6. Як виглядає в практиці мандаторське право дане | Вільсоном , Лойд 
Джрджом і Клєменсом Польщі над Східною Галичиною? 
7. Як виглядає тепер наше колись процвитаюче шкільництво в Галичині; 
8. Оплаканий економічний і політичний стан Східної Галицької України. 
5 ---тс Ціна лиш один доляр, | 
Львівська часопись »Вперед« у 161 числі, з 15 липня подає слїдуюче: 
»Генеральний делегат зарядив відбрання дебіту ілюстрованій україн- 
7 ській брошурці під наголовком »Трагедія Галицької України. « Точний 
польських звірств у Східній Галичині, 4 


 ЮКВАЇХ8КА КХУНАВХІА . 
848-850-892 Маїп Зігееї. Ууіппіреє, Мап. 


Купіть обі Велику лккони кажу | 
ТЕРОЙСЬК А соч 
ЕАА 3111 М | Ам 


У 


В якій знайдете дуже гарні фотографічні образи і описи: 


Українського /- війська, Січових Стрільців, 
Українських повстанців, Галицької  (укр.) 
армії, Українських провідників, отаманів, 

полковників, офіцирів, діячів, як Вітовський 
Петлюра, Петрушевич, Винниченко, Гру- 
шевський, Мазепа, Мартос, і богато других 
українських діячів, які брали живу участь в 
українській борбі за свою Державу і народ. 


Під зглядом артистичного виконаня і красоти  УГеройської У- 
граїни", запевняємо що се найкрасший і найбільший ілюєстро- 
ваний альбом українських героїв з нашої воєнної доби за 

роки: 1914--1990. 


БКожда українська родина, кожде українське товариство, кождий 
грамотний Українець в Канаді і Америці повинен мати сю ве- 
лику ілюстровану книжку у себе. Крім образків автор книжки 
д. Осип Мегас подає в ній короткі записки і спомини зі - 
свого побуту на Україні. 


ЦІНА КНИЖКИ 51.50. 


Ф/Ргаїпвва «Жпуватпіа | 


850 Маіп 8ітееї. | Ууаширеди мам : 


